He Is In His Prime : Bab 1-10

BAB 1

Pada musim panas 2004, Jiangcheng menyelenggarakan konser untuk puluhan ribu orang. Berjalan menyusuri jalan, Anda dapat mendengar lagu-lagu Lin Xi di mana-mana, termasuk lagu Stefanie Sun "The cigarettes you smoke make me run to every store in town."

Hari itu persis seperti itu, gerimis dan kabut yang masih tersisa.

Jendela-jendela ruangan berdesir tertiup angin, dan tetesan air hujan jatuh, menimbulkan suara teredam. Di atas meja terdapat komputer desktop tua, dan di sebelahnya terdapat tumpukan sepuluh buku setebal kamus Oxford.

Meng Shengnan sedang membolak-balik beberapa materi, di sampingnya, setumpuk pensil dan sehelai kertas putih.

Ia sampai pada bagian berikut:

"Liang Sicheng pernah bertanya kepada Lin Huiyin mengapa aku menjadi aku?"

Lin Huiyin menjawab, "Jawabannya panjang, aku akan menghabiskan seluruh hidupku untuk menjawabmu."

Di samping meja, kaset musik pemberian Qi Qiao sedang diputar perlahan di tape recorder. Tirai tebal menghalangi cuaca, dan satu lampu menerangi ruangan kecil itu. Dokumen Word di komputer desktop lama masih belum diperbarui.

Meng Shengnan mengalami kemacetan.

Sebuah cerita menghabiskan seluruh liburan musim panas, ditulis lalu dihapus. Menjadi muda adalah kelemahan utama, kurang pengalaman, dan hanya memiliki sedikit pengetahuan, dangkal. Itulah sebabnya Meng Jin memberinya pepatah "Baca sepuluh ribu buku, jelajahi sepuluh ribu mil." Ia kesakitan, di usia di mana ia perlu belajar. Namun, sebelum rasa sakitnya mulai menyebar, lampu meja tiba-tiba padam.

Ia membuka tirai dan pergi untuk menyalakan sakelar listrik di kamar.

Benar saja.

"Bu..." teriaknya ke halaman, mengenakan mantel, memasukkan buku catatan dan pena ke dalam tas sekolahnya, lalu turun ke bawah. 

Sheng Dian sedang duduk di bawah atap halaman di lantai satu membaca buku, dan ia bersenandung "hmm" ketika mendengarnya.

"Aku mau keluar sebentar."

Sheng Dian akhirnya mendongak, "Hujan, apa yang akan kamu lakukan?"

Meng Shengnan mengambil payung dari pintu masuk dan berkata sambil berjalan keluar, "Listrik padam, aku perlu menulis naskah."

"Mati lagi?"

"Ya."

Sheng Dian mengerutkan kening, "Aku perlu bicara baik-baik dengan ayahmu saat dia pulang malam ini. Kabelnya pasti salah dan sekringnya putus lagi."

"Baiklah, aku pergi dulu."

"Kembalilah segera setelah kamu selesai menulis."

"Oke."

Ia menutup pintu dengan punggung tangannya dan berjalan keluar dari gang.

Tetesan air hujan jatuh di payung, menetes. Ada beberapa genangan air kecil di tanah, dan jika kamu tidak hati-hati, kamu akan terinjak. Gang itu panjangnya sekitar dua ratus meter. Meng Shengnan mengangkat pergelangan tangannya untuk melihat arlojinya. Saat itu pukul 16:10. Ia keluar dari gang, berbelok ke kanan, menyusuri satu jalan, lalu berbelok ke gang pendek berpintu sempit.

Gang ketiga adalah Kafe Internet Tianming.

Ia melipat payungnya dan naik ke lantai dua. Melihatnya, gadis di meja resepsionis tersenyum dan bertanya, "Kamu datang?"

Meng Shengnan mengangguk, "Listrik di rumah padam."

"Kenapa listrik selalu padam?" nama gadis itu Xilinxiao, dan usianya hampir sama. 

Mereka berdua pernah mengikuti les tambahan dengan guru yang sama di tahun ketiga SMP, jadi mereka saling kenal. Saat itu, warnet praktis terlarang bagi anak di bawah umur tanpa kartu identitas, meskipun banyak orang mencari alasan untuk masuk. Karena mereka saling kenal, Meng Shengnan terkadang tidak punya tempat untuk menulis naskahnya, dan karena keluarga Xilinxiao memiliki warnet, ia akan membawa karyanya ke sana. Setelah beberapa kali berkunjung, mereka menjadi akrab. Xilinxiao sekarang bersekolah di SMA 14 dan ia bersekolah di SMA 9.

Meng Shengnan tersenyum dan mengangkat bahu, menunjukkan kepasrahannya.

"Dua jam?"

"Ya."

Ia mengambil tiketnya dan pergi mencari warnet.

Hampir tidak ada kursi kosong di warnet itu, dan ia baru berjalan beberapa langkah ketika Xilinxiao memanggilnya.

"Ada beberapa lagi di paling belakang. Kamu ke sana dan lihatlah."

Baunya tak sedap. Ia menahan napas dan berjalan menyusuri koridor. Kedua sisi koridor dipenuhi anak laki-laki dan perempuan, dan terdengar suara permainan dan tawa. 

Meng Shengnan berjalan hampir sampai ujung sebelum melihat kursi kosong di sebelah kanan. Kursi itu berada di sudut, dan cahayanya agak redup.

Ada dua anak laki-laki di sisi kiri koridor.

Anak laki-laki yang duduk di sisi paling luar mengenakan kemeja abu-abu lengan pendek, headphone besar, dan tangannya berdenting-denting di atas kibor. Masalahnya, suara itu terlalu keras, dan Meng Shengnan harus menyadarinya. Ia mengalihkan pandangan, berjalan ke komputer terakhir, duduk, membungkuk, menyalakan daya host dan komputer.

Begitu komputer menyala, ia memasukkan kata sandi akunnya dan membuka Word.

Suara ketikan terdengar lebih jelas di koridor selebar satu meter itu. Ia tak bisa berkonsentrasi menulis, dan sedikit inspirasi yang dimilikinya lenyap begitu saja.

Anak laki-laki itu menatap komputer dengan saksama, satu tangan memegang tetikus, tangan lainnya menutupi kibor, pingpong, gerakannya secepat air mengalir. Ia menatap komputernya. Itu Warcraft, gim yang sering dimainkan pacar Qi Qiao. Karakter-karakter di layar bergerak secepat kilat, dan gambar-gambarnya terus berganti.

Ia tidak mengerti.

Namun ia merasa sedikit jijik. Tepat saat hendak mengalihkan pandangan, ia melihat anak laki-laki itu tiba-tiba membalikkan tangannya dan menekan spasi dengan keras, lalu merentangkan tangannya di atas kibor. Anehnya, ia tertarik pada tangan-tangan itu.

Ramping dan bersih.

Seperti Kang Kai, anak tetangga yang disukai semua orang di gang mereka.

"Menang?" sebuah suara laki-laki terdengar.

"Bukan masalah besar," pemilik tangan itu mendengus sambil tertawa.

Meng Shengnan menoleh.

Ia bersandar malas di kursinya, menyipitkan mata, dan menyalakan sebatang rokok di sakunya. Senyum di bibirnya bahkan lebih indah daripada gangster ceroboh di drama TV. Separuh tubuhnya tersembunyi dalam cahaya redup, dan sosoknya samar. Ia merasa agak malu menatapnya seperti itu, lalu menoleh diam-diam. Jaraknya terlalu dekat, aroma anak laki-laki itu memenuhi udara, dan percakapan di telinganya pun samar-samar.

"Ayo kita ke KTV dan menelepon teman-teman," lanjut anak laki-laki lain, "Ngomong-ngomong, kamu punya pacar baru, Li Yan dari Kelas 3?"

Ia menggigit rokoknya, memainkan korek apinya, dan bergumam 'hmm' dengan nada netral.

"Kamu baik-baik saja," ia terkekeh.

"Bagaimana?" anak laki-laki itu terus berbicara tentang topik ini.

"Bagaimana apanya?"

"Li Yan, wanita cantik itu, bagaimana rasanya menyentuhnya?"

Ia mengangkat sebelah alis, "Mau coba lain kali?"

Anak laki-laki itu terkejut, lalu menyeringai lagi, "Dasar brengsek."

Meng Shengnan mendengarkan dengan saksama, berpura-pura berhenti mengetik sambil menatap sebaris huruf Song ukuran 5 yang diketik asal-asalan di sebuah dokumen, tersipu malu untuk waktu yang lama. Pria di sebelahnya sudah berdiri, meninggalkan tempat duduknya, dan berjalan keluar, rokok terselip di mulutnya, dengan senyum nakal di wajahnya.

"Apa yang akan kamu lakukan?"

"KTV," suaranya terdengar malas.

Anak laki-laki itu berlari mengejarnya.

Meng Shengnan akhirnya mendongak dan melihatnya dengan jelas. Ia tinggi, sekitar lima atau enam sentimeter lebih tinggi daripada anak laki-laki di sebelahnya. Ia tinggi dan kurus, dengan punggung lebar dan satu tangan di saku, berjalan keluar pintu dengan acuh tak acuh.

Memikirkan kembali apa yang baru saja ia katakan, itu sangat vulgar dan tak tahu malu.

Sungguh.

Ia mengalihkan pandangannya dan menatap layar komputer untuk mencari suasana, tetapi tetap tidak menemukan apa pun. 

***

Waktu menunjukkan pukul setengah tujuh ketika ia kembali ke rumah, dan hujan telah lama berhenti. Sheng Dian telah menyiapkan makanan, dan ayah Meng Jin baru saja pulang kerja. Langit bulan Juli masih sedikit cerah saat itu, tetapi cahaya di dalam rumah sangat redup.

"Apakah ada pemadaman listrik?" Meng Jin meletakkan tas kerjanya dan duduk di meja makan.

Sheng Dian mengeluarkan piring-piring satu per satu, dan Meng Shengnan sedang menata sumpit.

"Apakah kamu perlu bertanya?" balas Sheng Dian.

"Baiklah, aku akan pergi dan melihat."

"Aku akan pergi setelah selesai makan."

Meng Jin sudah meninggalkan ruang tamu dan berjalan menuju halaman, "Akan merepotkan kalau hari sudah gelap."

Meng Shengnan mengikuti ayahnya ke halaman, memegang senter untuk penerangan, dan sedikit berjinjit untuk menyinari sumbu. 

Sambil bersiap-siap, Meng Jin berkata, "Aku sedang berpikir untuk mendaftarkanmu dan ibumu dalam rombongan tur agar kalian bisa keluar dan bermain selama beberapa hari. Kamu masih punya waktu sebulan sebelum sekolah dimulai. Sangat membosankan tinggal di rumah."

"Ayah tidak pergi?"

Meng Jin memiringkan kepalanya sedikit untuk meliriknya, "Aku sibuk bulan ini."

"Kalau begitu, kami akan meninggalkanmu sendirian di rumah... apa kamu tidak akan kesepian?"

"Itu akan membuatku tenang selama beberapa hari."

"Hati-hati, Ibu akan mendengar dan menghukummu."

"Hanya Tuhan yang tahu."

Meng Shengnan mengerucutkan bibirnya dan tersenyum jahat, "Meng Xiansheng, kamu tidak sedang menyembunyikan wanita simpanan di luar, kan?"

Meng Jin mengangkat alis, "Apakah kamu hanya khawatir keluarga kita tidak akan mengacaukan segalanya dan ingin menambah hiasan pada kue?"

"Ck," Ia kembali memamerkan bakat sastranya.

Setelah memperbaiki sekring, mereka bertiga berkumpul di meja makan. Meng Jin mengusulkan untuk bepergian.

"Sekolahku ada acara di awal bulan depan, jadi aku tidak bisa pergi."

Sheng Dian menyesap buburnya, menatap Meng Shengnan, lalu melanjutkan, "Qiao Qiao, kamu tidak ada waktu luang? Kalian berdua pergi saja."

"Bu, rata-rata usia kami 16,5 tahun, apa Ibu yakin?"

"Usia mentalku 28,5 tahun, aku yakin sekali."

Meng Shengnan, "Kenapa 28,5?"

Meng Jin memulai lagi, "Dari sudut pandang psikologi sosial, usia mental umumnya satu tahun lebih tua dari usia sebenarnya, yaitu 12 tahun. Meng Shengnan, kamu harus belajar yang giat."

Meng Shengnan cemberut, "Kalian berdua hebat, ya?"

Sheng Dian memasukkan sepotong tahu ke dalam mangkuknya dan berkata, "Jangan cerewet, bagaimana kalau kita pergi ke rumah bibimu selama beberapa hari?"

Meng Shengnan menyumpal mulutnya dengan roti kukus dan mengunyah sambil berpikir, "Baiklah, aku akan menelepon Qi Qiao nanti."

Hujan di luar perlahan mulai turun lagi. Setelah makan malam, Sheng Dian pergi ke rumah Li Wan di seberang jalan untuk mengambil payungnya dan meletakannya di pintu masuk. Karena tidak menemukannya di mana pun, ia bertanya kepada ayah dan anak yang sedang menonton TV di sofa, "Kalian lihat payung hijau di rumah?"

Meng Jin menoleh mendengar suara itu, "Tidak menemukannya?"

"Ya, aku sudah mengambil yang ini hari ini, kenapa hilang?"

Meng Shengnan tiba-tiba berseru, "Ah!" "Aku lupa di warnet."

Sheng Dian memelototinya, "Aku akan sangat senang jika kamu bisa mengubah sifat pelupamu."

Meng Shengnan tersenyum malu, "Aku akan mengambilnya besok pagi."

Setelah menonton TV bersama Meng Jin sebentar, Meng Shengnan kembali ke kamarnya. Ia menyalakan komputernya, seperti biasa membuka Word dan mengecilkan jendelanya. Akun Penguin sedang populer saat itu, dan ia baru saja masuk ketika pesan Qi Qiao tiba.

"Apa yang kamu lakukan?"

Meng Shengnan menjawab, "Aku hanya bosan."

Qi Qiao menjawab, "Aku juga bosan."

Meng Shengnan menekan spasi dan menjawab, "Kamu?"

Gadis itu menjawab, "Song Jiashu dan orang tuanya telah kembali ke kampung halaman mereka." 

Meng Shengnan berpikir sejenak dan bertanya, "Orang tuaku ingin aku mengunjungi bibiku di Shanghai selama beberapa hari. Apakah kamu akan pergi?" 

Qi Qiao menjawab dengan serangkaian tanda tanya.

Meng Shengnan berkata, "Itu benar sekali."

Qi Qiao kehilangan ketenangannya dan berkata, "Pergi."

Meng Shengnan tersenyum, "Oke."

Keduanya segera menyepakati waktu untuk bertemu di Pizza Hut di seberang SMA 9 pukul 8.30 besok pagi. Setelah mengobrol sebentar, Meng Shengnan keluar dan pergi menulis. Dalam dokumen itu, kalimat 'W sedang menstruasi pada malam ulang tahunnya yang ketiga belas -' mengganggu semua pikirannya.

Meng Shengnan bertanya-tanya apakah dia akan menjadi kontestan esai pertama dalam sejarah yang tokoh utamanya sedang menstruasi?

Entah kenapa, dia tidak bisa menulis lagi. Dia menggosok wajahnya dengan bosan dan minum beberapa gelas besar air. Kelopak matanya akhirnya terkulai, dan dia langsung mematikan komputer dan pergi tidur. Suara hujan di luar jendela membasahi tanah hingga bersih.

***

Keesokan harinya, ia bangun pukul tujuh.

Saat itu, Meng Jin sudah pergi bekerja, dan Sheng Dian sedang berolahraga di halaman. Meng Shengnan mandi, berganti pakaian dengan kemeja lengan pendek merah muda muda dan celana jin selutut berwarna terang, lalu keluar dengan sepotong roti di mulutnya, "Bu, aku mau keluar sebentar." 

"Apa yang akan kamu lakukan pagi-pagi begini?" Sheng Dian berhenti membungkuk dan bertanya dengan napas tersengal-sengal.

"Mau main dengan Qi Qiao."

Meng Shengnan keluar dari gang dan pergi ke Kafe Internet Tianming untuk mengambil payung.

Hari masih pagi dan jalanan masih relatif sepi. Ia makan roti sambil berjalan dan menyeka mulutnya setelah makan. Kemudian ia berbelok ke kiri dan ke kanan, lalu masuk ke dalam kafe internet. Banyak orang yang menginap semalam di dalam, dan sekarang hampir semuanya tidur di meja. 

Meng Shengnan pergi ke tempat yang sama seperti kemarin, mengambil payung, dan keluar. Setelah berjalan beberapa langkah, tanpa sadar ia berbalik dan melihat ke tempat kosong di seberang koridor. Anehnya, anak laki-laki tadi malam tiba-tiba muncul di benaknya.

Ia menarik napas dalam-dalam dan berjalan keluar dari warnet.

Qi Qiao sudah menunggu di sana, dan tak lama kemudian melihat Meng Shengnan datang.

Meng Shengnan menghampiri dan duduk.

"Sepagi ini?" tanyanya.

Qi Qiao menyesap cokelat panasnya, menyerahkan cangkir lain yang dipesan Qi Qiao, lalu mengerucutkan bibirnya.

"Kita hanya duduk-duduk saja. Aku bilang tidak hujan, kenapa kamu bawa payung?"

Meng Shengnan menyesapnya, lalu berkata, "Aku pergi ke warnet untuk menulis naskah kemarin sore, dan aku lupa di mana, jadi aku pergi ke sana untuk mengambilnya."

"New Concept?"

"Ya."

"Sesi yang mana tahun ini?"

"Sesi keenam."

Qi Qiao menepuk bahunya, "Da Jie, aku sangat mengagumimu. Jika kamu tidak memenangkan penghargaan tahun ini, aku akan menulis nama Qi Qiao terbalik!"

Meng Shengnan menghela napas, "Aku belum tahu hasilnya nanti. Ini baru babak penyisihan."

"Lihat dirimu, kamu sungguh tidak berguna. Hanya saja kamu tidak memenangkan penghargaan tahun lalu. Itu bukan masalah besar. Lagipula, kamu sudah masuk semifinal. Lagipula, aku tidak percaya dengan bakatmu, mereka tidak punya visi tahun lalu. Tahun ini kamu pasti akan mendapatkan hadiah pertama. Da Jie, aku optimis padamu." 

Meng Shengnan terkekeh, "Terima kasih, Jiemen*."

*saudari

"Hah, kita harus punya semangat seperti ini untuk menjadi lebih berani setelah mengalami kemunduran—aku rasa itu tidak lebih sulit daripada perang perlawanan selama delapan tahun?"

Meng Shengnan tertawa lebih keras lagi.

Keduanya mengobrol sebentar, dan Qi Qiao mengangkat topik perjalanan, "Bagaimana kalau kita pergi ke Chengdu?"

"Kenapa?"

"Menyenangkan."

"?"

"Oke, kampung halaman Song Jiashu ada di Chengdu."

Meng Shengnan terdiam, "Kalau begitu kamu pergi ke Chengdu untuk mencarinya, apa yang harus kulakukan?"

Qi Qiao melotot beberapa kali, ekspresinya agak kecewa, "Kamu pantas mendapatkannya karena tidak punya pacar."

Meng Shengnan membalas, "Kamu pikir semudah itu dapat pacar?"

"Banyak anak laki-laki yang mengejarmu."

Meng Shengnan memutar bola matanya, "Kenapa aku tidak tahu?"

Qi Qiao tersenyum, "Kamu terlalu bodoh dengan dunia. Tidak ada yang berani mendekatimu, tahu? Cuma aku yang berani.

Meng Shengnan tersenyum.

"Ngomong-ngomong, kamu suka orang yang seperti apa?"

Meng Shengnan berpikir serius, "Aku tidak tahu."

"Enyahlah."

Itulah slogan Qi Qiao, membuat Meng Shengnan terdiam. Semakin banyak orang memenuhi McDonald's, dan musik latar mengalun di setiap sudut. 

Meng Shengnan menyesap cokelat panas dan bertanya pada Qi Qiao, "Ngomong-ngomong, kita kelas dua tahun ini. Kamu pilih seni liberal atau sains?"

Qi Qiao menjawab tanpa ragu, "Apa pun yang kamu pilih, aku akan memilihnya."

Bibir Meng Shengnan bergetar, "Bisakah kamu lebih tidak berprinsip?"

"Ini yang disebut suami istri saling mengikuti."

Meng Shengnan mengerutkan kening, "Kamu sok tahu."

Qi Qiao mendengus, "Kamu tidak mengerti dunia cinta."

Meng Shengnan kembali mengerutkan kening, "Apa yang kamu sukai darinya?"

"Dia tampan seperti Pan An, dan dia sangat setia."

*merujuk pada nama seorang pria tampan yang sangat terkenal, Pan Yue (Zi Anren), pada masa Dinasti Jin Barat, Tiongkok. Ia dianggap sebagai pria tertampan di zaman kuno. Nama ini sering digunakan untuk menggambarkan pria yang sangat tampan.

Meng Shengnan tercengang.

Meng Shengnan tahu semua tentang Song Jiashu yang mengejar Qi Qiao. Dulu, saat kelas tiga SMP, Song Jiashu, pria yang tak berpendidikan namun sangat tampan dan merupakan kekasih idaman hampir semua gadis di sekolah, dengan penuh semangat berteriak "Aku mencintaimu sampai mati" kepada Alan Kuo di upacara kelulusan, menyatakan cintanya kepada Qi Qiao, mengingatkan pada Daniel Wu sepuluh tahun yang lalu.

"Apa yang kamu pikirkan?" Qi Qiao melambaikan tangannya di depannya.

Meng Shengnan mengerjap dan berkata, "Tidak ada."

Kemudian, perjalanan itu dibatalkan karena ibu Qi Qiao, Qiao Meili, diam-diam mendaftarkannya di kelas seni rakyat, bermain erhu, yang dihitung sebagai jam pelajaran. Maka, Meng Shengnan menghabiskan sisa liburan musim panasnya dengan memikirkan dan menulis, menghapusnya, lalu memulai lagi, dan mendengarkan Qi Qiao memainkan erhu dengan nada yang tidak selaras.

Tahun itu, ia berusia enam belas setengah tahun.

***

BAB 2

Seminggu setelah dimulainya tahun kedua SMA, sekolah mulai menerapkan berbagai pembagian mata pelajaran.

Saat itu, para siswa masih menikmati sisa-sisa liburan musim panas, dan kelas pun riuh setelah kelas usai. Meja-meja di depan, belakang, dan di kiri semuanya asyik mengobrol, seakan-akan ada cerita menarik yang tak ada habisnya untuk dibicarakan, seolah masa muda takkan pernah berakhir.

Meng Shengnan meletakkan sikunya di atas meja, satu tangan menopang kepalanya sambil memikirkan ide-ide baru, tangan lainnya memutar-mutar pensil. Teman sebangkunya, Li Wei, berhenti sejenak di tengah obrolan dan merebut pensil dari tangannya ketika ia lengah.

Ketika menyadari apa yang terjadi, Li Wei tersenyum dan bertanya, "Apa yang sedang kamu pikirkan?" 

"Ya, semua orang asyik mengobrol, Meng Shengnan, kamu harus ikut," kata gadis yang duduk di belakangnya.

Sadar tak ada hal lain yang perlu dipikirkan, Meng Shengnan pun ikut bergabung, menyaksikan mereka mengobrol tentang segala hal, mulai dari penciptaan dunia oleh Pangu hingga ketersediaan tiket konser Beyond di bulan September yang tak terbatas, lalu tentang Konfusianisme, Konfusius, dan Martin Luther King.

"Mimpiku adalah menjadi matematikawan hebat seperti Hua Luogeng," seorang anak laki-laki di meja belakang menyombongkan diri, bahkan berdiri dan melambaikan tangannya bak seorang kaisar yang murah hati.

"Bisakah kita membumi?"

"Kalau tak menyombongkan diri, kita akan mati..."

"Ayolah!"

"Aku muntah..."

Meng Shengnan memperhatikan mereka berdebat sambil tersenyum.

Anak laki-laki itu agak humoris, biasanya cukup menghibur. Kini raut wajahnya berubah serius, dan suaranya bergema, "Selama kita hidup, kita harus selalu memperjuangkan bualan-bualan yang kita buat di masa muda! Ah—idealisme! Ah—kekuatan!"

Meng Shengnan dan gadis di meja belakang tertawa terbahak-bahak.

Saat kelompok itu mengobrol dengan penuh semangat, terdengar beberapa ketukan pelan di pintu. Tiba-tiba, ruang kelas menjadi sunyi. Beberapa orang yang berdiri di meja barisan belakang yang masih bersemangat dengan cepat turun dan duduk. 

Li Wei mengerucutkan bibirnya, "Laoshi (老濕), sudah mengomel lagi."

*老濕 : Si Basah Tua -- homofon dengan Laoshi : guru


Nama belakang wali kelas adalah Shi, dan untuk julukan 'Laoshi (
老濕)' yang diberikan Li Wei kepadanya, aku tidak akan menjelaskannya. Kamu mengerti maksudnya. Intinya, dia berusia empat puluhan dan banyak bicara, bahkan lebih banyak daripada Tang Sanzang. Ck ck—kabarnya, dia baru saja bercerai dengan suaminya setahun yang lalu. Semua orang menghela napas. Suaminya sungguh luar biasa, telah bertahan selama bertahun-tahun. Orang lain pasti sudah kehilangan pendengarannya sejak lama—tiga menit hening.

Jadi, dari saat dia memasuki ruang kelas hingga saat dia selesai berbicara, seratus satu menit telah berlalu—dua kelas ditambah istirahat sepuluh menit.

Intinya—tema yang dia angkat hanya satu: pembagian mata pelajaran akan segera dimulai.

Akhirnya, guru itu pergi, dan semua orang di kelas menarik napas dalam-dalam, lalu mengembuskannya. Anak laki-laki di belakang meratap, "Ya ampun, keterlaluan! Kudengar dia sekarang mengajar seni rupa, seperti wali kelas. Untungnya, aku memilih sains untuk menghindari bom waktu ini."

Gadis itu tertawa terbahak-bahak, terkulai di atas meja seolah-olah pingsan.

Li Wei memiringkan kepalanya dan bertanya, "Apa yang kamu pilih?"

Meng Shengnan, "Seni liberal."

Li Wei mendesah, "Teman sebangkuku, ingatlah untuk merindukanku."

Meng Shengnan mengerutkan kening.

Sekolah menangani pembagian mata pelajaran dengan sangat lancar. Tiga hari kemudian, semua orang menyerahkan kuesioner pemilihan mata pelajaran mereka. Setelah banyak keraguan, para siswa seni liberal berjalan menuju gedung lima lantai di seberang pada sore hari ketujuh belas sekolah untuk mengucapkan selamat tinggal pada negeri ini.

Ketika Meng Shengnan pertama kali memasuki ruang kelas baru di lantai lima, ia masih merasa sedikit tidak nyaman. Tidak ada seorang pun yang ia kenal di kelas itu. Para siswa yang keluar dari kelas 1.9 bersama-sama dipisahkan dan dibagi rata ke dalam empat kelas seni liberal. Meng Shengnan menemukan tempat duduk di baris keempat, di samping jendela di koridor. Ia mendongak dan melirik seluruh kelas. Hampir semuanya perempuan. Meng Shengnan berbalik dan dengan bosan membuka buku pelajaran untuk melihat Liu Hezhen. Tak lama kemudian, bel berbunyi dan kepala sekolah datang.

Sejujurnya, Meng Shengnan sedikit bersemangat, tetapi ketika melihat 'Laoshi', ia merasa sedikit tertekan.

"Hari ini, aku hanya akan menekankan beberapa poin penting..." Kemudian, tiga puluh menit berlalu—guru itu berdeham, "Aku flu beberapa hari terakhir, jadi aku tidak akan banyak bicara. Sekarang, aku akan menunjuk beberapa anggota komite kelas. Ada yang mau jadi sukarelawan?"

Untunglah kamu flu, pikir Meng Shengnan.

Beberapa siswi berdiri, dan guru meminta mereka memperkenalkan diri, lalu memberi masing-masing jabatan resmi. Meng Shengnan sedang menatap ke luar jendela ketika ia mendengar seseorang memanggil namanya. Apakah ia berhalusinasi?

"Meng Shengnan?" itu gurunya.

"Ah..." pikiran Meng Shengnan lebih lambat daripada tindakannya. Ia berdiri, ekspresinya serius, "Laoshi."

Lagipula, mereka adalah kenalan, jadi guru itu memberinya perintah langsung, "Kamu harus tetap menjadi perwakilan kelas Bahasa Inggris."

Meng Shengnan, "..."

Bel akhirnya berbunyi.

Ia terkulai lemas di atas meja, berjemur di bawah sinar matahari. Teman sebangkunya, Nie Jing, seorang gadis yang tampak lebih membumi, memperkenalkan diri dan mulai membolak-balik buku dan mengerjakan latihan—tingkat dedikasinya bisa membuatnya masuk Universitas Peking.

"Meng Xiaojie, apa yang sedang kamu pikirkan?" Qi Qiao bergeser, bertengger di ambang jendela di luar, dan mencondongkan tubuh untuk menjentikkan dahinya.

Meng Shengnan beranjak dari tempat duduknya dan berdiri di dekat pagar lorong bersama Qi Qiao. Keduanya mencondongkan tubuh ke pagar dan memandang ke bawah ke arah gedung.

Qi Qiao berkata, "Aku tidak menyangka pemandangan dari tempatmu cukup bagus."

"Kalau begitu kamu bisa memilih Seni Liberal."

Qi Qiao mendengus, "Bagaimana mungkin? Aku tidak tega meninggalkan Song Jiashu sendirian di kelas sains."

"Pergi sana."

Qi Qiao tersenyum dan melirik ke arah kelas mereka, "Kenapa anak laki-laki di kelasmu sedikit sekali?"

"Ya."

Qi Qiao berbalik dan mendesah, "Sepertinya aku sangat khawatir bagaimana kamu akan menemukan pacar."

Meng Shengnan meliriknya, "Lagipula, aku akan memberi tahu ibumu tentang cintamu yang terlalu dini!"

"Silakan saja, dia akan senang."

Meng Shengnan, "Jangan coba-coba menggertakku."

"Aku serius. Dia menyuruhku menikah setelah lulus kuliah, dan punya dua anak dalam tiga tahun."

Meng Shengnan, "...Benarkah?"

Qi Qiao mengangkat bahu.

Meng Shengnan, "Apakah kamu diadopsi oleh Bibi Qiao?"

Qi Qiao, "Ya, dia bilang aku ditemukan di selokan."

Meng Shengnan tersenyum, "Aku percaya itu."

Qi Qiao memutar matanya, "Hei, impian seumur hidup Kamerad Qiao Meili adalah memiliki empat generasi yang tinggal di bawah satu atap." 

Dengan waktu tersisa satu menit sebelum bel berbunyi, Qi Qiao berlari kembali ke gedung sains di seberang jalan. 

Saat Meng Shengnan memasuki kelas, ketua kelas yang ditunjuk guru, seorang pria berambut cepak, tinggi 1,73 meter, dan lingkar pinggang 2,4 kaki, memimpin nyanyian "Langit biru di atas, keyakinan di hatiku..."

Para gadis di kelas, "..."

Setelah beberapa hari, hampir semua orang di meja sekitar mereka menjadi akrab satu sama lain. Kelas itu cukup ramai, dengan atmosfer perempuan yang berkuasa. Duduk di barisan di belakang Meng Shengnan adalah seorang anak laki-laki, tinggi sekitar 1,75 meter, cukup kurus, dan meskipun ia jarang berbicara dengan orang-orang di sekitarnya, ia sangat cerdas.

"Kamu harus berpikir berbeda tentang soal ini dan membuktikannya melawan kebenaran, kan?" tanyanya perlahan kepada Meng Shengnan. 

Para gadis mengangguk, dan ia melanjutkan. 

Setelah itu, Meng Shengnan menoleh ke samping dan menatap kertas kasar di tangannya sejenak, lalu mendesah pelan, "Fu Song, aku tidak menyangka kamu begitu pandai matematika."

Anak laki-laki itu tampak sedikit malu dan tidak mengatakan apa-apa.

Teman sebangkunya, Xue Lin, menghampiri dan berkata sambil tersenyum, "Kapan pun kamu menghadapi masalah sulit di masa depan, carilah Fu Song."

Setelah Xue Lin selesai berbicara, Fu Song perlahan berkata, "Belajar adalah sebuah proses. Kita harus belajar menikmatinya saat belajar. Ketika kamu mencapai titik jenuh itu, kecepatan waktu akan melambat, tetapi banyak hal akan datang dengan sendirinya."

Meng Shengnan, "..."

Xue Lin, "..."

***

Sore harinya, setelah sesi belajar malam selesai, Qi Qiao datang untuk menunggunya pulang bersama. Saat itu, tidak banyak orang yang tersisa di kelas 2.4 mereka. Di kelompok mereka, hanya dia dan Fu Song yang belum pergi.

Qi Qiao masuk dan duduk di kursinya. Ia tersenyum dan bertanya kepada Meng Shengnan, "Bagaimana perasaanmu tentang kehidupan barumu, Meng Xiaojie?"

Meng Shengnan sedang memasukkan buku-buku ke dalam tas sekolahnya dan menjawab, "Lumayan."

Qi Qiao bersenandung beberapa kali dan berkata, "Aku percaya karena kamu terlihat begitu ceria."

Setelah mengemasi tas sekolah, mereka berdua pergi melalui pintu belakang. Saat melewati Fu Song, Meng Shengnan menyapa dan berpamitan. Ekspresi anak laki-laki itu tampak acuh tak acuh dan ia bahkan tidak melihat ke arah Qi Qiao. Dalam perjalanan, Qi Qiao berkomentar, "Anak itu tadi terlihat sangat membosankan."

Meng Shengnan menyenggol lengannya, "Dia tidak membosankan, itu namanya master, kamu tahu?"

"Oh, kamu tahu?"

"Dia orang terpintar yang kukenal di sekolah ini. Dia tidak hanya menjelaskan pertanyaan dengan indah, tetapi kata-katanya juga luar biasa..."

Qi Qiao melirik Meng Shengnan beberapa kali, "Ck ck—sudah berapa lama kamu mengenalku dan kamu sudah memujiku?"

"Apa yang kamu tahu? Itu namanya menghargai bakat."

"Ck."

Setelah berjalan beberapa saat, Meng Shengnan tiba-tiba teringat sesuatu dan bertanya, "Kenapa kamu tidak pergi bersama Song Jiashu malam ini?"

"Oh, dia ada latihan tari jalanan, dia cukup sibuk."

Meng Shengnan melirik Qi Qiao, "Tari jalanan apa?"

Qi Qiao, "Dia sedang tampil di kompetisi antar sekolah."

"Oh."

SMA 9 tidak dekat dengan rumah Meng Shengnan, jadi ia biasanya bersepeda bolak-balik. Qi Qiao tertinggal di belakang, jadi Meng Shengnan bersepeda lebih lambat. Tak lama kemudian, giliran Qi Qiao. Malam setelah belajar mandiri, para pedagang kaki lima mendirikan kios-kios jajanan, dan sekelompok pria dan wanita berkumpul di mana-mana, menunggu barbekyu.

Udara dipenuhi aroma masa muda yang sederhana.

***

Sekembalinya mereka ke rumah, Sheng Dian dan Meng Jin sedang menonton berita malam. Sheng Dian memecahkan biji melon dan berkata, "Aku bertemu Bibi Qiao-mu sore ini. Dia mendaftarkan Qiao Qiao untuk les erhu. Aku sedang berpikir untuk mendaftarkanmu juga."

Meng Shengnan menjatuhkan diri di sofa dan meneguk air di atas meja.

"Aku tidak terlalu tertarik."

Sheng Dian meliriknya, "Kalau kamu tidak punya, latih saja. Bukankah membosankan kalau kamu harus tetap bersekolah dan menghadiri kelas setiap hari?"

Di TV, pembawa berita melaporkan dengan suara yang jelas. Beberapa suara menyatu di ruangan itu, lalu suara Meng Jin menyela, "Ya, aku setuju dengan ibumu. Anggap saja ini liburan yang menyenangkan, liburan yang menenangkan. Cuma dua jam, apa masalahnya?"

Meng Shengnan melirik mereka berdua.

"Apa kalian sudah membahas ini?"

Meng Jin langsung mengangkat tangannya, "Itu sungguh tidak adil bagi ayahmu."

Sheng Dian memelototinya.

"Coba pikirkan, apa minatmu?"

Meng Shengnan berpikir lama, lalu berkata, "——Gitar boleh?"

***

Akibatnya, ketika ia pergi ke sekolah keesokan harinya, seorang gadis mendengar tentang hal ini dan tak kuasa menahan tangis. Ekspresinya berubah, seperti rasa sakit di bawah kaca pembesar. Tak peduli siapa yang melihatnya, itu tak terlupakan.

"Ibumu mendaftarkanmu ke les gitar?" di luar kelas 2.4, Qi Qiao tak kuasa menahan diri untuk berseru.

Meng Shengnan mengangguk, "Ng, ada apa?"

Qi Qiao memeluknya erat, lalu menyandarkan wajahnya di bahunya dan menangis, "Bibi Sheng Dian sangat baik. Nenek kami bilang erhu adalah seni rakyat tradisional, dan dia memaksaku pergi. Aku tidak punya pilihan. Kamu sungguh beruntung, Meng Shengnan..."

"Perhatikan penampilanmu, Xiaojie?"

Meng Shengnan melirik ke arah lorong. Sesekali, seorang pria dan seorang wanita berjalan mondar-mandir, menatapnya. Ia benar-benar malu.

Qi Qiao menjauh dari bahunya, menyeka wajahnya dengan pura-pura, dan berkata dengan marah,

"Ayo kita bernegosiasi dengan Qiao Meili malam ini!"

Meng Shengnan memasang ekspresi datar, "Seandainya kamu gagal."

Mata Qi Qiao melebar, "Meng Shengnan..."

Ia tertawa.

Mereka berdua berbaring di pagar tangga sebentar, dan Qi Qiao masih berceloteh. Angin sepoi-sepoi bertiup di pipi mereka, meniup rambut panjang Qi Qiao. Meng Shengnan tak kuasa menahan diri untuk membelai rambut pendeknya yang telah ia pelihara selama tiga tahun, dan teringat sebuah lagu yang menyanyikan "Aku suka masa ketika rambutmu panjang dan tergerai."

...

Setelah akhirnya mengantar Qi Qiao pergi, Meng Shengnan kembali ke kelas.

Xue Lin bertanya padanya, "Apakah itu teman sekelasmu waktu SMA kelas satu?"

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya, "Teman sekelas SD, kami tumbuh bersama."

"Oh..." ia memanjangkan suaranya.

"Ada apa?"

"Dia pacar Song Jiashu."

Meng Shengnan, "..."

Fu Song bertingkah seperti ratu, dan ketika mendengar suara itu, ia melirik Meng Shengnan dan berkata ringan, "Laoshi  ada di sini."

Meng Shengnan tidak berkata apa-apa dan langsung berbalik dan duduk.

Namun, sebelum pantatnya menyentuh bangku, ia mendengar seorang gadis di barisan belakang kelas memanggil...

"Li Yan, kemarilah."
***

BAB 3

Kelas Matematika itu berjalan sangat lambat.

Setelah akhirnya bel berbunyi, Meng Shengnan berbaring di meja dan ingin tidur. Karena penasaran, ia masih ingin berbalik dan melihat gadis bernama Li Yan di barisan belakang. Ia bertanya-tanya apakah Li Yan ini adalah Li Yan yang sama. Sudah lebih dari seminggu sejak kelas dibagi, dan ia tidak mengenal banyak orang. Namun, setelah mengamati seluruh ruangan, ia masih tidak dapat menemukan wajah yang asing itu.

"Siapa yang kamu cari?" Fu Song tiba-tiba bertanya padanya.

Meng Shengnan mengangkat kelopak matanya dan meliriknya, "Gadis cantik."

Fu Song juga berbalik untuk melihat barisan belakang. Setelah beberapa saat, seorang gadis di barisan kedua terakhir dari kelompok ketiga tiba-tiba berdiri dan berjalan keluar pintu. Seorang gadis di tempat duduknya berteriak, "Li Yan, kamu mau ke mana?"

Gadis yang dipanggil berbalik dan tersenyum, "Coba tebak."

Fu Song berbalik dan bertanya pada Meng Shengnan, "Apakah dia masuk hitungan?"

Meng Shengnan memperhatikan gadis itu keluar dari kelas sambil tersenyum, lalu menjawab Fu Song, "Ya." Tak hanya cantik, suaranya juga merdu dan terlihat menawan dengan seragam sekolahnya.

Fu Song, "Kamu juga lumayan."

Meng Shengnan meliriknya.

Fu Song berkata, "Pola pikirmu agak kacau saat ini. Dari perspektif materialistis, ada tahapan di mana segala sesuatunya mencapai kesadaran, dan kamu terjebak tepat di tengah tahapan itu, yang secara tidak langsung mengarah pada idealisme. Kamu harus melakukan penyesuaian agar kamu bisa fokus sepenuhnya di kelas berikutnya."

Meng Shengnan, "..."

Jika teman satu meja mereka tidak pergi ke kamar mandi bersama, mereka pasti sudah tertawa terbahak-bahak.

Meng Shengnan menatapnya tajam, "Fu Song."

"Hah?"

"Kamu yakin kamu dari Bumi?"

Fu Song meliriknya dengan ekspresi yang sangat serius.

Meng Shengnan tak kuasa menahan diri untuk berkata, "Kamu tahu, aku sangat mengagumi para filsuf dalam hidupku. Apa yang mereka katakan bahkan lebih benar daripada kebenaran. Kuncinya adalah, kamu masih belum memahaminya."

Fu Song menunggunya selesai.

Meng Shengnan terkekeh, "Mulai sekarang, aku akan memanggilmu Zhexue Shu (Tikus Filsuf)."

Fu Song sedikit mengernyit, "Kenapa Shu (Tikus)?"

Meng Shengnan, "Songshu (Tupai), itu namamu. Lagipula, Tikus adalah zodiak pertama dalam kalender Cina, kan?"

"Tupai dan Tikus berbeda,"

kata Meng Shengnan, "Tentu saja aku tahu mereka berbeda," katanya sambil tersenyum lagi, "Mereka hampir sama, Zhexue Shu."

Fu Song mengabaikannya, mungkin mengiyakan.

***

Setelah kelas ketiga sore itu, ada istirahat satu jam. Nie Jing sedang membahas kalimat imperatif bahasa Inggris dengannya. Mereka baru saja akan menambahkan kata kerja modal ke infinitif ketika Qi Qiao datang untuk mengajaknya makan malam.

Keduanya mengobrol sambil berjalan menuju kafetaria.

"Song Jiashu tidak punya waktu?" tanya Meng Shengnan.

Qi Qiao bersenandung, "Jadi aku hanya perlu merepotkanmu selama ini."

Meng Shengnan memutar matanya, "Kamu memprioritaskan cinta daripada persahabatan."

Qi Qiao terkekeh, menggenggam lengan Meng Shengnan, dan berkata ia akan mentraktir malam ini.

"Begitulah."

Kafetaria penuh sesak, dan mereka berdua akhirnya menemukan tempat duduk kosong setelah mengambil makanan. Qi Qiao berkeringat dan terus mengipasi dirinya dengan tangan, bergumam, "Terlalu banyak orang di sini."

Meng Shengnan menggigit sosis, melihat sekeliling, dan berkata kepada Qi Qiao, "Lain kali, datanglah lebih awal atau lebih lambat."

Qi Qiao mengangguk.

Setelah makan beberapa menit, Qi Qiao bertanya kepada Meng Shengnan tentang naskah itu.

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya, "Aku menulis seribu kata lalu menghapusnya. Aku kehabisan inspirasi."

Qi Qiao mengulurkan tangan untuk menyentuh Meng Shengnan, "Jadilah anak baik, tepuk kepala."

Sebelum ia sempat menyentuhnya, Meng Shengnan menghindar ke samping, berkata "Eh" dengan jijik, dan menepuk pergelangan tangannya, "Tangan berminyak."

Qi Qiao, "Ck."

Meng Shengnan menundukkan kepalanya untuk meminum bubur milletnya. Ia mendongak dan melihat beberapa siswa tiba-tiba datang dari tempat duduk di seberang lorong. Masing-masing dari mereka memegang makanan, dan satu-satunya gadis di antara mereka adalah Li Yan.

Di sebelah Li Yan, ada seorang anak laki-laki ceroboh berjalan dengan ritsleting seragam sekolahnya terbuka.

Di antara beberapa orang itu, hanya dia yang tangannya dimasukkan ke dalam saku, tanpa memegang apa pun. 

Meng Shengnan perlahan mengalihkan pandangannya dan menyesap buburnya tanpa bersuara. Ia tak menyangka itu dia, seorang siswa SMA 9. Ia belum pernah melihat siswa dari kelas Seni Liberal sebelumnya, mungkin siswa Sains? Anak-anak laki-laki itu berbicara agak terlalu keras dan tertawa terbahak-bahak hingga Meng Shengnan tak bisa menahan diri untuk tidak mendengarnya. Ia berbalik dan menatap Qi Qiao; gadis itu tampak sangat lapar, hanya makan tanpa memperhatikan hal lain.

Di sana, Hu Kan masih tertawa, mengomel, dan bercanda.

Sebuah suara laki-laki berkata, "Hei, Li Yan, kamu harus mengikatnya. Anak ini sangat liar."

"Li Yan, kuserahkan ini padamu. Aku pasti akan mengawasinya. Jika kau menemukan gadis cantik nanti, kenalkan dia padaku."

Sekelompok anak laki-laki itu tertawa.

"Kamu masih makan?" itu dia.

Suaranya persis seperti suara malas di warnet yang berkata, "Coba saja lain kali."

Sekelompok anak laki-laki itu serentak berkata, "Hah," lalu mulai mengobrol lagi.

Meng Shengnan segera menghabiskan makanannya dan pergi bersama Qi Qiao. Saat mereka melewati meja, samar-samar mereka bisa mendengar tawanya yang pelan dan suara Li Yan yang manis dan lembut, yang cukup untuk membuat orang merasa iba.

Ia menggeleng pelan, menepis pikirannya yang melayang.

***

Saat belajar mandiri di sore hari, guru datang untuk berjalan-jalan. Ia memberi saya beberapa instruksi tambahan tentang belajar sebelum pergi. Begitu ia pergi, kelas langsung riuh. Namun, keributan itu tak berlangsung semenit pun sebelum guru itu menerobos masuk dengan ekspresi tegas.

"Kalian bertengkar apa? Masih mau belajar?"

Sang guru, dengan buku teks bahasa Inggris terselip di lengannya, mondar-mandir di lorong kelas, membuat para siswa takut bernapas. Ia berjalan beberapa kali sebelum perlahan berkata, "Ada ujian tiruan sekolah di bulan November. Tempat duduk akan diatur berdasarkan nilai. Jika 
kalian tertinggal, orang tua kalian akan dipanggil." 

Terdengar helaan napas.

Setelah guru selesai mengajar, semua orang merasa ia telah pergi dan tidak akan menyerang lagi, jadi mereka perlahan-lahan merasa lega. 

Xue Lin menepuk dadanya, "Itu membuatku takut setengah mati! Kenapa dia seperti itu? Di kelas lain, semua orang duduk di mana pun mereka mau."

Meng Shengnan, yang sedang mencatat pelajaran Bahasa Inggris, juga menghela napas.

Nie Jing perlahan berbalik dan menatap Fu Song, berbisik, "Fu Song, ceritakan soal ini."

Fu Song menatapnya dan berkata, "Hati-hati, dia mengawasi dari pintu belakang."

Nie Jing mengerucutkan bibirnya dan berbalik.

Xue Lin melirik Nie Jing, lalu Fu Song, dan tak kuasa menahan diri untuk mengeluh.

Hari-hari pada saat itu selalu berlalu tanpa disadari, seolah-olah libur Hari Nasional datang tiba-tiba. Sore itu, guru menekankan masalah keselamatan di kelas. Semua orang berusaha keras menyembunyikan kegembiraan mereka sebelum meninggalkan sekolah dan mendengarkannya sambil menarik napas.

Meng Shengnan menoleh ke luar jendela, langit biru dan awan putih.

...

Setelah akhirnya sampai di ujung sekolah, beberapa orang di sebelahnya sedang mengemasi tas sekolah mereka. Melihatnya belum bergerak, Nie Jing tak kuasa menahan diri untuk bertanya, "Kenapa kamu tidak bergerak?"

Meng Shengnan terlalu malas untuk berdesakan di antara kerumunan sekolah sebelum liburan, "Terlalu banyak orang, aku akan pulang belakangan."

Setelah beberapa saat, kelas menjadi sunyi. Meng Shengnan kemudian perlahan merapikan mejanya, bersenandung kecil. Qi Qiao tidak bersamanya sejak dua hari yang lalu dan telah kembali ke sisi Song Jiashu. Ia masih sedikit sedih—Song Jiashu lebih mementingkan cinta daripada persahabatan.

Ia perlahan menuruni tangga dengan tas sekolahnya di punggung.

Gedung sekolah tampak sepi, hanya ada sedikit siswa. Sepertinya paman keamanan sekolah berteriak, "Gedung ditutup!" dari bawah. 

Meng Shengnan mempercepat langkahnya dan turun. Ketika melewati gedung sains, ia tak kuasa menahan diri untuk tidak mendongak. Namun, sebelum ia melangkah beberapa langkah, ia mendengar beberapa anak laki-laki berjalan lewat dan mengobrol riang.

"Aku terlalu malas pulang, kita mau main ke mana?"

"Aku belum memutuskan, bagaimana kalau ke KTV?"

"Chi, bagaimana denganmu?"

"Warnet," dengan acuh tak acuh.

Suaranya rendah dan serak, dan ada kemalasan yang tak terlukiskan. Ia menoleh, tetapi sosok-sosok itu sudah menghilang di luar gedung. Paman keamanan masih berteriak. Meng Shengnan terbangun dan berbalik hendak keluar dari lapangan kecil.

***

Sesampainya di rumah, ia menyalakan komputer dan masuk ke internet.

Banyak kotak pesan muncul, mengejutkan Meng Shengnan.

Jiang Lan Caiwan : [Xiao Meng, sudah berapa banyak yang kamu tulis?]

Zhang Yiyan : [Topik apa yang sedang kamu pikirkan kali ini?]

Wufenglian Yiyu : [Aku buntu.]

Guihuafu :  [Jie, aku sibuk dari Mei hingga September, mengirimkan satu formulir pendaftaran dan satu artikel masing-masing. Rasanya aku tidak mungkin lolos ke semifinal kali ini!!!]

Zhou Ningzhi : [Bagaimana perkembangan menulisnya?]

Orang-orang ini, yang semuanya eklektik dan memiliki beragam kepribadian, adalah teman-teman yang ia temui tahun lalu di acara New Concept. Awalnya, mereka saling mengenal melalui obrolan grup. Kemudian, bersamanya, Zhang Yiyan, Zhou Ningzhi, dan Jiang Lang Caiwan, semuanya melaju ke semifinal. Desember itu, untuk semifinal, mereka berkumpul kembali di sebuah hotel yang telah diatur oleh panitia penyelenggara, bermain kartu, minum-minum, dan mengobrol tentang segala hal. Rasanya seperti para peserta ujian kekaisaran dari seluruh penjuru negeri datang ke Beijing, mengabaikan segalanya demi mengejar sastra.

Namun, hanya Zhang Yiyan dan Zhou Ningzhi yang memenangkan penghargaan.

Sekarang, semua orang kembali bersama.

Meng Shengnan membalas setiap pesan, tetapi hanya Zhou Ningzhi yang online.

Dia langsung menjawab : [ Tidak ada ide?]

Meng Shengnan: [Yah, aku sudah memikirkan beberapa topik, tetapi tidak ada yang cocok dengan seleraku.]

Zhou Ningzhi: [Lupakan saja. Pertimbangkan untuk pergi keluar untuk bersenang-senang di liburan Hari Nasional ini, mungkin inspirasi akan datang.]

Meng Shengnan: [Apakah kamu pikir aku ini kamu, penulis hebat?]

Zhou Ningzhi: [Bukan penulis hebat.]

Meng Shengnan: [Bersikaplah rendah hati. Beraninya aku, seorang penulis roman, bersaing denganmu, seorang penulis ketegangan?]

Zhou Ningzhi menjawab setelah beberapa saat: [Bagaimana kalau datang ke Nanjing selama liburan? Aku akan mentraktirmu.]

Meng Shengnan menjulurkan lidahnya: [Tidak - aku ada kelas.]

Zhou Ningzhi: [Kelas?]

Meng Shengnan: [Ibuku mendaftarkanku les gitar.]

Zhou Ningzhi tersenyum: [Baiklah, sampai jumpa tanggal 6, 7, dan 5 Desember tahun ini.]

Meng Shengnan: [Berusahalah sebaik mungkin.]

Setelah menutup QQ, Meng Shengnan berpikir sejenak, lalu membuka Word, tangannya di keyboard, tetapi ia tidak bisa menulis sepatah kata pun. 

Zhou Ningzhi pernah berkata bahwa selama ia memiliki keyakinan, ia akan terus menulis. Jiang Langcaijin memuji Zhou Ningzhi, mengatakan bahwa ia akan menjadi pakar suspense terkemuka di dunia dalam sepuluh tahun ke depan.

Hari sudah gelap tanpa ia sadari.

Malam itu, setelah percakapan hambar lainnya dengan Sheng Dian dan Meng Jin tentang kejeniusan, Meng Shengnan kembali tidur. Ia menyalakan lampu kecil di meja samping tempat tidurnya, memancarkan cahaya hangat berwarna mangga. Ia berbaring di tempat tidur, membaca The Count of Monte Cristo. Ia tertidur, dan bangun keesokan paginya pukul 7.30.

***

Meng Shengnan segera menyelesaikan gitarnya dan keluar.

Sheng Dian memanggil dari belakang, "Suruh ayahmu mengantarmu ke sana."

"Tidak perlu."

Rumah itu adalah bangunan kecil satu lantai dengan halaman, tampak cukup tua. Namun, pemiliknya sangat merawatnya, dan tempat itu bersih tanpa noda. Ini adalah ketiga kalinya Meng Shengnan ke sana. Ia selalu ada di sana, tidak memberi tahu jadwal kelas sampai setelah jam pelajaran sebelumnya, dengan santai. Ia naik bus dari rumah selama setengah jam.

Guru gitarnya adalah seorang wanita berusia empat puluhan, sangat terawat, meskipun penampilannya tidak seperti guru gitar.

Ruang tamunya luas, dengan sekitar sepuluh orang berkumpul membentuk lingkaran.

"Mari kita tinjau apa yang kita pelajari terakhir kali," wanita itu, berpakaian santai, duduk di kursi dengan gitarnya, kakinya terangkat ke belakang dan bersandar ringan di sudut kursi, memancarkan aura artistik.

"Bu Chen...aku lupa," canda seorang anak laki-laki.

Wanita itu tersenyum, "Kalau begitu aku akan memainkannya lagi."

Namanya Chen Si, dan senyumnya sangat lembut dan ramah. Meng Shengnan merasa dirinya telah membuktikan namanya.

Dua jam berlalu dengan cepat. Meng Shengnan tidak memiliki pengetahuan dasar dan kesulitan belajar. Murid-murid lain sudah pulang, tetapi ia masih memikirkan nada yang terus-menerus ia mainkan dengan salah. Chen Laoshi berjalan mendekat dan berkata dengan suara lembut, "Itu nada empat ketukan. Coba lagi."

Setelah mencoba beberapa kali dan merasa puas, Meng Shengnan berdiri dan mengemasi gitarnya.

"Kenapa kamu belajar gitar?" tanya Chen Laoshi.

Meng Shengnan berhenti sejenak, lalu menatapnya, "Keren sekali."

Chen Laoshi tersenyum, "Benar. Keren sekali."

Meng Shengnan tersenyum.

"Kamu SMA, kan?"

Meng Shengnan bergumam, "Kelas dua SMA 9."

"SMA 99?"

"Ya."

Chen Laoshi tersenyum dan berkata, "Anakku juga sekolah di sana, jurusan Sains."

"Kebetulan sekali, tapi aku jurusan Seni Liberal."

"Seni Liberal juga bagus, asal kamu suka."

Meng Shengnan tersenyum dan mengangguk. Mereka mengobrol sebentar sebelum berdiri dan pergi. 

.Angin masih bertiup di luar. Saat itu awal musim gugur, dan kesejukannya selalu pas. Ia menundukkan pandangannya dan menggeser posisi gitarnya, berjalan menuju air mancur di pintu masuk kompleks perumahan. Kemudian ia mengangkat pandangannya dan berhenti.

Ia tertegun.

Seorang anak laki-laki jangkung datang di depannya, mengenakan kemeja abu-abu dan celana jins, dengan sebatang rokok di mulutnya. Ia tampak setengah tertidur, dan seluruh tubuhnya agak lesu, kepalanya terkulai. Ia mengacak-acak rambutnya sambil berjalan, mengeluarkan rokok dan memegangnya di tangannya, dengan tangan lainnya masih di saku celana, lalu perlahan mengembuskan asap rokok.

Ia berdiri di sisi kiri air mancur, dan ia berbelok dari sisi kanan.

Di bawah langit biru.

Angin bertiup lebih dari delapan ribu mil.

***

BAB 4

Selama libur Hari Nasional tujuh hari, Meng Shengnan tinggal di rumah, kecuali dua jam les gitar setiap dua hari sekali. Ia menulis dan menyunting naskah, serta membaca novel karya Shen Congwen dan Lu Yao. Qi Qiao dan Song Jiashu telah lama menghilang dalam petualangan liar mereka.

Pagi-pagi sekali, Sheng Dian duduk di ruang tamu menonton drama era Republik.

Meng Shengnan menyelinap keluar dari dapur, mengunyah mentimun, dan menyapu.

"Bu, Ayah di mana?"

Sheng Dian bahkan tak mengalihkan pandangan dari layar TV, "Di keluarga Kang Kai bermain mahjong."

"Sangat menenangkan."

Sheng Dian, "Kamu tidak enak badan?"

"Ya," kata Meng Shengnan sambil mengunyah mentimun, "Naskahnya akan selesai sebulan lebih sedikit, dan aku sedang sakit kepala."

Sheng Dian mendongak dan berkata, "Bagaimana mungkin kamu bisa mendapatkan inspirasi kalau kamu terus-terusan di rumah? Kamu tidak pernah keluar untuk bermain. Kamu tahu, pengalaman adalah aset paling berharga untuk menulis. Apa kamu tidak mengerti pepatah, 'Membaca seribu buku adalah cara terbaik untuk menempuh jarak seribu mil?'"

Meng Shengnan mengerutkan kening, "Aku mengerti, tapi aku sudah mencapai jalan buntu."

Sheng Dian mengecilkan volume TV dan berkata, "Kalau begitu, buatlah sesederhana mungkin. Kamu bisa menulis tentang orang-orang dan hal-hal di sekitarmu. Tidak harus berlebihan. Tulisan yang baik adalah tentang hal-hal yang beresonansi dan menyentuh hati orang."

"Bu."

"Ada apa?"

"Apakah begini caramu mengajar murid-muridmu menulis esai?" tanya Meng Shengnan.

Sheng Dian meliriknya, "Satu kata."

"Apa?"

"Kebenaran."

Meng Shengnan merenungkan 'kebenaran' Sheng Dian dan pergi berjalan-jalan mencari bahan bacaan. Memang, ia masih merasa sedikit tersentuh oleh apa yang baru saja dikatakan ibu Sheng Dian. Lagipula, Sheng Dian, yang telah mengajar bahasa Mandarin di sekolah dasar selama dua puluh tahun, telah makan lebih banyak garam daripada berjalan.

Namun, berbelanja sendirian lebih baik daripada pulang untuk menulis.

Meng Shengnan berjalan-jalan dan membeli beberapa buku di Toko Buku Xinhua di Alun-alun Pertama. Saat hendak pergi setelah membayar, ia bertemu seseorang yang dikenalnya.

"Meng Shengnan?"

Ia melirik anak laki-laki itu, "Apakah kamu juga membeli buku?"

Fu Song mengangguk, "Apa yang kamu beli?"

Meng Shengnan menyerahkan buku itu kepadanya. Fu Song mengambilnya dan melirik sampulnya, "Apakah kamu suka sastra asing?"

"Tidak juga, tapi aku tidak mengerti banyak isinya."

Fu Song, "Lalu mengapa kamu membelinya?"

Meng Shengnan tersenyum, "Aku suka mengoleksi buku, dan lihat betapa indahnya sampul ini."

Fu Song, "Dengan asumsi seseorang menghabiskan tiga belas tahun bekerja hingga usia enam puluh, dan tujuh belas tahun hidupnya, tidak termasuk tidur dan makan, maka sungguh tidak perlu membuang waktu membaca buku yang tidak kamu pahami."

Meng Shengnan, "..."

"Perlu kukatakan lagi?"

Meng Shengnan mengerucutkan bibir dan berdeham, "Zhexue Shu, apakah kamu punya hobi?"

"Gadis."

"Apa?" Meng Shengnan tidak mengerti.

Bibir Fu Song sedikit berkedut, "Gadis yang baik."

Meng Shengnan, "—Baiklah, aku tidak akan mengganggumu membaca. Sampai jumpa di sekolah." Begitu selesai berbicara, ia bergegas pergi, memperlambat langkahnya. Pria ini sungguh luar biasa.

Fu Song, yang berada di pintu masuk toko buku, masuk sambil tersenyum.

***

Sehari sebelum liburan, Qi Qiao datang untuk bermain dengannya. Saat itu, Meng Shengnan sedang bersandar di kepala tempat tidur, membaca Madame Bovary, sebuah novel asing terkenal yang dikritik para filsuf sebagai buang-buang waktu dan sulit dipahami. Di lantai bawah, Qi Qiao berteriak sekeras-kerasnya, suaranya mencapainya sebelum ia sampai.

Qi Qiao mendorong pintu hingga terbuka dan memasuki kamar tidurnya. Saat melihatnya, ia menutup mulutnya karena terkejut.

Meng Shengnan meletakkan bukunya dan mendongak.

Qi Qiao mencubit lehernya hingga mengeluarkan suara aneh.

"Bibi Sheng bilang kamu belum keluar, jadi kamu belum sakit, kan?"

"Tutup pintunya, lalu kembali ke wujud manusia dan kita akan bicara."

Meng Shengnan menundukkan kepala dan membalik halaman, berbicara dengan serius.

Qi Qiao benar-benar menutup pintu, lalu membukanya sedetik kemudian dan terkapar di tempat tidur, meratap.

"Sudah berakhir, sudah berakhir, Meng Shengnan sudah gila."

Meng Shengnan memutar matanya, "Aku sangat beruntung kamu masih mengingatku."

Qi Qiao terkekeh, langsung berdiri, melepaskan sepatunya, dan bergegas menghampiri Meng Shengnan, sambil berkata dengan nada menyanjung, "Aku di sini, Nannan."

"Hiss—" Meng Shengnan mendorong Qi Qiao sedikit, "Aku merinding."

Qi Qiao duduk kembali dan mulai terkikik lagi.

Meng Shengnan merasa ada yang tidak beres dan bertanya, "Kenapa kamu selalu tertawa?"

Qi Qiao menjilat bibirnya, "Coba tebak dulu."

Meng Shengnan, "Apa yang Song Jiashu lakukan padamu?"

Qi Qiao tercengang, "Bagaimana kamu tahu?"

Meng Shengnan merasa lelah, "Jangan bilang aku sahabatmu saat kamu pergi keluar nanti. Itu terlalu memalukan."

Qi Qiao berkata dengan ragu, "Itu... dia...menciumku."

Tiga kata terakhir terucap dengan cepat.

Meng Shengnan terdiam sesaat, "Kamu tidak sebahagia itu, kan?"

"Dia bahkan menyentuhku."

Meng Shengnan terdiam beberapa detik sebelum bertanya, "Di mana dia menyentuhku?"

Qi Qiao tidak menatapnya, "Sentuh saja tempat yang tepat."

Meng Shengnan bingung harus berkata apa. Wajah Qi Qiao tiba-tiba berubah, dan ia buru-buru bertanya, "Menurutmu aku bisa hamil?"

"Hah?"

"Maksudku, melahirkan."

"Mungkin... tidak."

"Tidak, tidak, coba cek online saja."

Saat itu, dia benar-benar tidak mengerti apa-apa. Di usia sembrono itu, dia pikir ciuman akan menjamin kelahiran bayi. Yang lebih menarik lagi, ketika dia berumur tujuh atau delapan tahun, dan drama kostum diputar di TV setiap hari, Qi Qiao akan datang bermain dengannya setiap kali ia tidak ada kegiatan, menyampirkan seprai di tubuhnya dan berdiri dengan tangan di pinggul, "Kenapa kau tidak berlutut untuk putri ini?"

Meng Shengnan hampir tertawa terbahak-bahak.

Di tengah tawa dan kegembiraan, liburan berakhir. 

***

Malam itu, Meng Shengnan bermimpi panjang sekali. Ketika terbangun, ia tak ingat apa-apa dan basah kuyup keringat. Ia melirik jam weker dalam cahaya redup di luar, dan hatinya mencelos.

Semuanya berakhir.

Dalam hitungan detik, ia segera turun dari tempat tidur, berpakaian, dan mandi dalam beberapa menit. 

Sheng Dian dan Meng Jin masih tertidur. Meng Shengnan diam-diam mendorong sepedanya keluar pintu, lalu dengan cepat mengayuhnya keluar dari gang. 

Jalanan hampir sepi, dan Meng Shengnan tidak tahu mengapa. Baru setelah ia sampai di carport dan melihat gerbang besi rumah pamannya yang tertutup rapat, ia menyadari apa yang terjadi—ia langsung melihat ke bawah arlojinya dalam cahaya dari trotoar. Waktu baru menunjukkan pukul 5.30.

Ya Tuhan.

Tak ada yang bisa ia lakukan selain mendorong sepedanya ke samping dan duduk di tangga menunggu.

Langit kelabu dan berkabut, membuatnya sulit melihat.

Saat itu pukul lima lewat sedikit, cuaca dingin. Meng Shengnan mengenakan sweter di atas seragam sekolahnya yang tipis. Angin bertiup dari luar, dan ia menggigil. Ia melipat tangannya erat-erat, meletakkan dagunya di lutut, menunggu carport dibuka pukul 6.00.

Ia merasa seperti sedang tidur.

Di kejauhan, samar-samar terdengar tawa dan omelan sekelompok anak laki-laki.

"Hei, internet di sini jauh lebih cepat daripada internet Tianming."

"Tidak, tidak, aku menghabiskan sepanjang malam melawan monster, dan aku harus pergi ke sekolah untuk mengejar ketinggalan."

"..."

Mereka mengobrol sebentar-sebentar, empat atau lima orang. Mereka semua membungkuk, leher mereka membungkuk, rokok menggantung di bibir mereka, bertingkah seperti orang berkuasa. Salah satu anak laki-laki bertanya, "Hari apa hari ini?"

"Sabtu?"

"Pergi sana! Upacara pengibaran bendera hari ini!"

"Brengsek!"

"Aku tidak membawa seragam sekolahku."

Ia menyentuh bajunya dan merasakan angin semakin dingin.

"Apa kamu takut?"

Salah satu anak laki-laki itu mendengus sambil tertawa dan berbicara dengan nada menghina.

Suara itu membuat Meng Shengnan membeku.

Anak laki-laki yang dibenci itu mendesah, "Chi Ye (Tuan Chi) masih saja begitu tenang."

"Paling buruk, dia akan ditegur dan berdiri di pojok. Apa urusanmu?" anak laki-laki lain menimpali.

Pagi-pagi sekali, hanya ada beberapa dari mereka di jalan, memenuhi separuh jalan, berjalan-jalan santai. Mereka semua pergi ke warnet dan bergegas keluar sekitar pukul lima atau enam, berkeliaran di sekitar sekolah.

Setelah beberapa saat, mereka berbelok ke jalan menuju sekolah, dan tidak ada seorang pun yang terlihat.

Setelah akhirnya menunggu pintu garasi terbuka, Meng Shengnan memarkir sepedanya dan menuju ke sekolah. Sambil berjalan, ia menyadari bahwa sepertinya ia sedang bertugas hari ini, jadi ia tidak perlu pergi ke upacara pengibaran bendera. Ia sedang sibuk membersihkan kelas bersama beberapa siswa lainnya. Selama sesi pengibaran bendera yang berlangsung setengah jam, ia membersihkan papan tulis dan meja, serta membantu mengambil air. Di akhir sesi, ia berkeringat deras. Upacara pengibaran bendera telah berakhir, dan para siswa sudah mondar-mandir di lorong-lorong gedung sekolah.

Meng Shengnan berhenti sejenak, menunggu kerumunan mereda sebelum mengambil tempat sampahnya dan meninggalkan kelas.

Sampah-sampah itu ditumpuk di belakang lapangan kecil, dan setelah ia membuangnya, ia kembali.

Jalanan dipenuhi siswa yang menghadiri pembacaan pagi. 

Meng Shengnan mempercepat langkahnya saat melewati lobi di lantai satu gedung sains. Angin pagi masih terasa cukup dingin. Ia menundukkan kepala saat menuruni tangga, lalu secara naluriah membungkukkan lehernya. Sebuah pemandangan menarik perhatiannya dan hampir membuatnya jatuh.

Di pintu kelas di sebelah lobi berdiri sederet anak laki-laki, tak satu pun berseragam.

Yang pertama adalah dia.

Dia bersandar di dinding, tampak lesu.

Lihatlah tatapan mengantuk itu, bagaimana mungkin dia tidak lelah setelah begadang semalaman di warnet? 

Meng Shengnan cemberut dan berjalan maju, dan entah kenapa, dia menoleh ke kelasnya: IPA 2.1

Aneh, kenapa kami selalu bertemu.

***

Jam pelajaran kedua pagi itu adalah Bahasa Inggris, dan guru memanggilnya untuk menjawab pertanyaan—dua di antaranya. Setelah kelas, Xue Lin tersenyum dan bertanya, "Meng Shengnan, bagaimana kamu bisa begitu pandai Bahasa Inggris?"

Meng Shengnan berkata dengan malu, "Lumayan."

"Jangan terlalu rendah hati, guru pasti punya niat baik saat menunjukmu sebagai perwakilan kelas Bahasa Inggris."

Meng Shengnan menghela napas, "Dia juga punya niat baik saat memintaku menjawab pertanyaan."

Saat itu, guru selalu suka meminta siswa menjawab pertanyaan di kelas. Pertanyaan favoritnya adalah, "Siapa yang bertugas hari ini?" atau "Teman sekelas, berdiri!" Dua orang itu, atau beberapa orang lain di sekitar mereka, pasti akan ketakutan.

Setelah selesai sambil mendesah, Xue Lin tiba-tiba tertawa, "Ya, ya, ya. Aku harus mengangkat kepalaku tinggi-tinggi setiap kali kamu dipanggil."

Beberapa orang tertawa.

Setelah beberapa saat, Nie Jing berkata, "Kamu bertugas hari ini. Aku akan membuang sampah untukmu malam ini."

Meng Shengnan, "Tidak masalah."

Nie Jing tersenyum dan menatap Fu Song, "Kenapa kamu tidak bicara?"

Fu Song menundukkan kepalanya, menulis.

Xue Lin, "Dia begitu terobsesi belajar sampai-sampai dia tidak peduli dengan keluarganya. Ayo kita bicara."

Nie Jing mengucapkan beberapa patah kata tanpa banyak minat lalu berbalik. Meng Shengnan melirik Fu Song, tersenyum, dan tidak berkata apa-apa.

***

Pulang sekolah pada siang hari.

Sheng Dian sudah menyiapkan makan siang dan bertanya, "Kenapa kamu pergi sekolah pagi-pagi sekali?"

Meng Shengnan makan sambil berkata, "Aku salah lihat waktu."

Sheng Dian menggelengkan kepalanya, "Kamu benar-benar merepotkan."

Meng Shengnan mengangguk berulang kali, "Ya, dingin."

Sheng Dian, "Kamu pantas mendapatkannya. Apa kamu tidak belajar dari kesalahanmu?"

"Apakah ibu adalah ibu kandungku?"

"Aku menemukanmu di selokan."

Meng Shengnan mendengus, "Kenapa ayahku belum pulang?"

"Ada urusan di kantor."

"Oh."

***

Setelah makan siang, Meng Shengnan beristirahat sebentar sebelum kembali ke sekolah. Perbedaan suhu antara pagi dan sore cukup besar, jadi siang hari sangat panas. Ketika mereka tiba di kelas, Fu Song sedang membaca. 

Dia menatapnya, mencengkeram jaket seragam sekolahnya. Dia tersenyum dan berkata, "Sebenarnya, kamu terlihat lebih baik tanpanya."

Meng Shengnan meletakkan tas sekolahnya, "Kupikir kamu bukan tipe orang yang melebih-lebihkan."

Fu Song berkata, "Hmm," dengan sungguh-sungguh, "Lumayan."

"Ck."

Fu Song tersenyum.

***

Hari-hari sebelum Rabu selalu terasa begitu lambat, tetapi setelah Kamis, rasanya berlalu begitu cepat. Hari tugas Meng Shengnan hampir berakhir, dan ia menikmati bakpao kukus yang dibawakan Xue Lin untuk makan malam. Saat istirahat sebelum belajar mandiri di malam hari, Fu Song membantunya membersihkan papan tulis. Semuanya selesai.

Ketika Xue Lin kembali, ia melirik ke ruang kelas yang kosong dan bertanya, "Di mana Fu Song?"

Meng Shengnan berkata, "Dia pergi mengambil air."

Xue Lin berkata, "Oh," lalu, "Di mana Nie Jing? Bukankah dia membuang sampah bersamamu?"

Meng Shengnan tersenyum dan berkata, "Entahlah. Dia pasti sedang menghafal."

"Aku ikut denganmu."

"Tidak perlu. Ini sangat ringan."

Setelah itu, ia mengambil tempat sampah dan turun ke bawah.

Bel tanda belajar mandiri sore baru saja berbunyi. 

Meng Shengnan, yang berpura-pura membuang sampah, berjalan santai melintasi lapangan kecil. Di kejauhan, beberapa anak laki-laki masih bermain basket, dan ketika mereka mendengar bel berbunyi, mereka pun berlari kembali ke kelas.

Hari sudah gelap.

Ia berlama-lama di luar, lalu kembali tepat saat bel berbunyi.

Membawa tempat sampah ke lantai lima agak melelahkan. Ia menaiki tangga perlahan, dan seluruh gedung sekolah terasa sunyi, benar-benar sunyi. 

Meng Shengnan akhirnya sampai di lantai lima, berbelok di sudut, dan mengintip ke luar jendela. Guru Matematika itu duduk di podium, kepalanya tertunduk di atas kertas-kertasnya. 

Ia baru saja akan menyelinap masuk melalui pintu belakang ketika ia merasa seseorang mengambil tempat sampah. Ia perlahan menoleh.

"Bantu aku."

Wajah anak laki-laki itu sangat pucat, matanya gelap, dan suaranya rendah. Karena mereka begitu dekat, Meng Shengnan bisa mencium aroma asap rokok di sekujur tubuhnya. Ia memegang sisi lain tempat sampah dengan satu tangan, menatapnya.

***

BAB 5

Untuk pertama kalinya, Meng Shengnan merasakan jantungnya berdetak kencang.

Rambutnya berantakan, dan ia tampak mengantuk. Ia bahkan tergagap mengucapkan kata-kata 'Bantu aku'. Karena ia menunduk, ia bisa melihat kerutan dahinya di bawah cahaya kelas, secercah ketidaksabaran. Namun, ia tidak mengatakan apa-apa lagi, hanya tatapan penuh tanya.

Meng Shengnan mengangguk pelan melihat tatapan itu.

Mereka berdua, masing-masing di sisinya, berpegangan pada salah satu sisi tong sampah saat memasuki ruang kelas. Saat mereka berpisah, ia melihat guru itu mendekati gadis di barisan kedua terakhir, dengan senyum lebar di wajahnya. Tiba-tiba, kelas riuh, dan guru matematika itu terbatuk beberapa kali sebelum kembali diam.

Meng Shengnan baru saja duduk ketika Nie Jing menundukkan kepala dan merendahkan suaranya.

"Apakah kamu kenal anak laki-laki itu tadi?"

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya.

Nie Jing menatap Meng Shengnan beberapa kali, lalu menundukkan kepalanya lagi. Tak lama kemudian, guru Matematika mulai menjelaskan pekerjaan rumah, dan kelas belajar mandiri sore itu pun perlahan berakhir. Suasana kelas sedikit riuh. Guru baru saja selesai menjelaskan pertanyaan terakhir ketika tiba-tiba ia berhenti, tatapannya agak serius.

"Siswa yang di sana..."

Ia mengangkat tangan dan menunjuk ke belakang, dan hampir semua orang menoleh.

Gadis itu duduk sangat dekat dengan anak laki-laki itu, satu lengan melingkari lengan anak laki-laki itu, berbisik kepadanya dengan kepala miring ke samping. Anak laki-laki itu bersandar malas di meja di belakangnya, acuh tak acuh. Tangan kanannya bersandar malas di atas meja, jari telunjuknya melengkung, mengetuk-ngetuk permukaan meja dengan ringan. Mendengar suara guru itu, gadis itu duduk tegak, kepalanya tertunduk. Anak laki-laki itu tampak tidak responsif, bahkan tidak mengangkat kelopak matanya.

"Aku bicara padamu, berdiri."

Gadis itu mengangkat kepalanya sedikit dan menyenggol anak laki-laki itu dengan lengannya. Anak laki-laki itu kemudian perlahan mengangkat matanya, melirik ke depan, dan berdiri perlahan, dengan acuh tak acuh. Meng Shengnan menoleh untuk menatapnya saat ia berdiri, pertama kalinya ia menoleh sejak memasuki kelas.

"Katakan padaku apa yang harus kulakukan selanjutnya untuk pertanyaan ini?"

"Aku tidak tahu," suaranya malas.

"Bisakah kamu mengulanginya?"

Ia tertawa santai, "Laoshi, aku benar-benar tidak tahu."

Ini pertama kalinya Meng Shengnan melihatnya seperti itu.

Nie Jing mendekat dan berbisik, "Dia teman sekelasku di Kelas 1.10. Bahkan para guru pun tak bisa mengendalikannya."

"Siapa namamu?" suara guru itu dipenuhi amarah yang tertahan.

Anak laki-laki itu bahkan tak repot-repot membuka mulutnya kali ini. Guru laki-laki berusia lima puluh tahun itu mungkin belum pernah melihat bajingan seperti itu. Ia hanyalah seorang berandalan yang bodoh dan sombong. Ia begitu marah hingga dadanya terus naik turun.

"Ketua Kelas, berdiri," guru itu berkata dengan tegas, "Siapa namanya?"

"Guru, dia bukan teman sekelas kami."

"Bukan?"

"Ya," ketua kelas berkata dengan nada tegas, sambil mendorong kacamatanya.

Tatapan guru kembali tertuju pada anak laki-laki itu, "Kamu dari kelas mana?"

Anak laki-laki itu berdiri di sana dengan tangan di saku, tak menjawab.

"Aku bertanya. Kamu dari kelas mana?"

Gadis di sebelahnya tak bisa duduk diam lagi. Ia perlahan berdiri dan berkata dengan suara lembut, "Laoshi..."

"Apa yang ingin kamu katakan?"

"Dia temanku. Dia datang untuk menemui aku ."

"Apakah kamu mengizinkan orang luar masuk ke kelas?"

"Maaf, Laoshi. Aku tidak akan melakukannya lain kali."

"Lalu kenapa kamu tidak keluar?"

Begitu guru berkata 'tidak', anak laki-laki itu langsung meninggalkan tempat duduknya dan berjalan keluar seperti bos besar. Ia menghilang dalam beberapa detik. 

Meng Shengnan sudah tercengang, dan Xue Lin mengeluarkan "wow" yang berlebihan. Keributan saat belajar malam itu tidak mereda dengan kepergian guru Matematika yang marah itu. Malah, semakin menjadi-jadi. Topik pembicaraan terus berkembang hingga penghujung hari, dan para gadis di barisan belakang mulai ribut.

"Li Yan, pacarmu tampan sekali."

"Dia Chi Zheng. Kejadian barusan sungguh mengejutkan."

"..."

...

Meng Shengnan mengemasi tasnya dan berjalan keluar.

Xue Lin menghela napas, "Seandainya aku punya pacar sejantan ini, aku takkan menyesal seumur hidupku." Ia menghela napas lagi, lalu tiba-tiba mengganti topik, "Meng Shengnan, kenapa kamu berjalan begitu bersemangat malam ini?"

Meng Shengnan berhenti sejenak, "Ada apa?"

"Kenapa kamu begitu tenang?"

"Apa?"

"Chi Zheng."

"Siapa?"

"Ya ampun, kamu tidak tahu?"

Meng Shengnan benar-benar tidak tahu bahwa dia Chi Zheng. Sebuah ingatan samar seakan terngiang di benaknya, seolah-olah sudah beberapa kali terjadi tuduhan pengibaran bendera sekolah. Memang ada satu orang yang frekuensi kritiknya lebih tinggi daripada peluang menang lotre.

"Kenapa kamu begitu bersemangat?" tanya Meng Shengnan.

Xue Lin tersenyum malu, "Siapa sih yang tidak suka pria tampan dan keren?"

"Dia punya pacar," Xue Lin tertawa lagi, berbisik, "Dia tidak akan bertahan lebih dari tiga bulan. Tunggu saja."

Nie Jing menyela, "Apa hubungannya denganmu?"

Xue Lin, "..."

Meng Shengnan tidak tertarik dengan topik-topik ini dan bergegas pulang. Saat meninggalkan kelas, ia melirik Li Yan yang dikelilingi sekelompok gadis. Gadis itu tersenyum manis, wajahnya memerah. Ya, siapa sih yang nggak suka cowok ganteng dan keren kayak dia.

Selama tiga bulan... di jalan utama yang dipenuhi lampu warna mangga, ia mendorong sepedanya yang rantainya putus dan berjalan pulang. Malam-malam seperti itu selalu biasa. Akan ada banyak cowok dan cewek yang lewat, saling tersenyum.

Begitulah seharusnya anak muda.

Di belakangnya, gelombang tawa dan omelan datang dari kejauhan. 

Meng Shengnan membeku sebelum melangkah. Terdengar suara-suara manja para gadis dan tawa pelan para siswa. Kemudian sekelompok siswa mulai membuat onar.

"Chi Zheng, kamu lihat mereka!"

Anak laki-laki itu tersenyum sambil memeluk seorang gadis, "Mereka memang begitu, kamu tahu itu."

"Hah," anak perempuan itu dipeluk dari belakang, memiringkan kepalanya ke satu sisi dan berpura-pura marah.

"Ayolah, Li Yan," seorang anak laki-laki bercanda.

Sekelompok anak laki-laki tertawa terbahak-bahak lagi, salah satunya berteriak, "Chi Zheng, kudengar kamu cukup terkenal di kelas Li Yan malam ini. Ceritakan pada semua orang tentang Lele!"

"Benar, keringanan bagi yang mengaku, kekerasan bagi yang melawan."

"Apakah Li Yan pemalu?"

Anak perempuan itu menundukkan kepalanya, memeluk pinggang anak laki-laki itu erat-erat tanpa berkata apa-apa.

Anak laki-laki dalam pelukannya tertawa pelan, "Kira-kira begitulah."

Saat itu, Meng Shengnan sedang menyeberangi persimpangan. Sekelompok orang, termasuk anak laki-laki yang baru satu jam sebelumnya berdebat dengan guru mereka di kelas, melesat melewatinya dengan sepeda, energi masa muda mereka mengalir bagai angin. Ia bagaikan tangga-tangga bunga krisan emas yang berjajar di tengah persimpangan, yang telah lama kehilangan pesona aslinya, benar-benar sunyi di tengah malam.

Bagaikan pesta hari ini, seorang lelaki tua berambut putih bergabung dengan kerumunan anak muda.

Puisi tentang krisan putih, yang ditulis lebih dari seribu tahun yang lalu, dengan sempurna menggambarkan suasana ini. Anak laki-laki dan perempuan itu sedang bersepeda di sepanjang jalan utama setelah belajar mandiri di sore hari ketika ia tak sengaja menabrak mereka. Saat itu hari kesembilan bulan kesembilan kalender lunar, Festival Chongyang.

Bahkan dari kejauhan, seseorang masih bisa mendengar seseorang berteriak, "Hei, aku sedang membicarakan turnamen Warcraft bulan depan...?"

Jalanan perlahan menjadi sepi.

***

Di rumah, Meng Shengnan merasa anehnya terkungkung.

Ia memeriksa QQ, dan Jiang Langcaijin mengiriminya pesan, [Ada apa, Xiao Meng?]

Meng Shengnan, [Tidak ada.]

Jiang Langcaijin, [Aku mengobrol dengan Zhou Ningzhi kemarin. Coba tebak apa yang sedang dilakukan bajingan itu?]

Meng Shengnan, [Aku tidak tahu.]

Jiang Langcaijin, [Dia pergi untuk meninjau naskah di ruang 675!!!]

Meng Shengnan, [Ah?]

Jiang Langcaijin, [Takut, kan?! Ia telah memenangkan hadiah pertama dalam New Concept Awards tiga kali. Para juri memperlakukannya seperti anak mereka sendiri, dan mereka secara khusus memintanya untuk membantu meninjau naskah. Hehe, tapi ini hal yang baik. Kita bisa masuk lewat pintu belakang, hahaha...]

Baru saat itulah Meng Shengnan tampak tersadar.

Jiang Langcaijin, [Sudah berapa banyak yang kamu tulis sejauh ini?]

Meng Shengnan, [Tidak ada kata.] 

Jiang Langcaijin, [Astaga, kamu serius?]

Meng Shengnan, [Serius.]

Jiang Langcaijin, [Anak baik, tepuk kepala.]

Keduanya mengobrol sebentar, dan Jiang Langcaijin menyemangatinya untuk tidak terburu-buru menulis. Jika ia tidak punya inspirasi, ia harus mencarinya sendiri. Sebelum tidur, Meng Shengnan mematikan komputer dan berbaring di tempat tidur, bingung dan tidak tahu kapan ia tertidur.

Inspirasi terus datang hari demi hari, dan hari-hari berlalu dengan lambat.

***

Dalam sekejap mata, hari sudah awal November.

Ujian tiruan yang disebutkan oleh kepala sekolah akan segera datang.

Sore sebelumnya, Meng Shengnan sedang meninjau pelajaran bahasa Mandarin, dalam hati melafalkan puisi Tan Sitong, "Aku menertawakan langit dengan pedangku, dan kesetiaan serta keberanianku akan tetap di Gunung Kunlun, entah aku pergi atau tidak." 

Xue Lin membungkuk dan bertanya, "Apakah ini akan diuji dengan dikte?" 

"Aku tidak tahu."

"Mengapa aku sedikit gugup sekarang, Meng Shengnan?"

"Kamu gugup?"

"Ah."

Sebelum Meng Shengnan sempat berkata apa-apa, Fu Song berbicara dengan tenang, "Dari sudut pandang biologis, Kegugupan disebabkan oleh keterlambatan sistem endokrin, yang menyebabkan kebingungan pada sistem saraf dan ketidakmampuan untuk memberikan informasi secara tepat waktu. Sederhananya, ia berhenti sejenak, "Kamu tidak punya apa-apa di kepalamu."

Xue Lin, "..."

Meng Shengnan, "..."

Ujian ditugaskan ke ruang ujian berdasarkan peringkat kelas di awal semester. Pada kelas terakhir hari itu, guru datang dengan setumpuk tiket masuk untuk dibagikan oleh dewan siswa. Nie Jing melihat ke ruang ujiannya, "Kamu di kelas yang mana?"

Meng Shengnan berkata, "Ruang sembilan."

Nie Jing berkata, "Oh," "Aku di ruang empat belas, "Hei, kelas sembilan yang mana?"

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya. Nie Jing berbalik dan bertanya pada Fu Song dan teman sebangkunya. Fu Song jelas mengatakan itu kelas satu, karena teman sebangkunya sekamar dengan Nie Jing. Nie Jing, bersemangat, menanyakan nomor tempat duduk.

Kelas itu tidak sepi; beberapa orang membaca, beberapa mengobrol.

Setelah jam pelajaran ketiga, sekolah selesai. Qi Qiao datang dan membantunya menemukan ruang ujian. Gadis itu terus mengoceh, mengatakan bahwa Song Jiashu telah berjanji padanya untuk pergi ke Wuzhen bersama setelah ujian. Dia juga bertanya, "Bagaimana persiapanmu untuk babak penyisihan?"

Meng Shengnan menjawab untuk kesekian kalinya - tidak tahu, singkatnya, tidak ada inspirasi.

Qi Qiao membenturkan kepalanya.

"Kenapa kamu tidak pergi ke Wuzhen bersama kami? Lagipula kurang dari satu jam perjalanan."

Meng Shengnan memutar matanya, "Untuk apa aku pergi? Jadi bola lampu?"

"Tentu." 

"Pergi."

Qi Qiao tertawa, lalu tiba-tiba berkata, "Hei? Bukankah itu ruang ujianmu?"

Mereka sudah sampai di lantai bawah gedung Sains, dan area di sekitarnya penuh dengan siswa yang mencari ruang ujian. Meng Shengnan menoleh dan tertegun sejenak. Di dinding luar pintu kelas tergantung sebuah papan besar bertuliskan 'Sains 1.10' dengan huruf hitam. Ia mengalihkan pandangannya ke pintu. Ada kertas putih besar bertuliskan - Ruang Ujian 9.

Ia menghela napas perlahan.

Qi Qiao berkata, "Ruang ujianku ada di kelas kita. Lusa, setelah ujian Politik, Sejarah, dan Geografi, tunggu aku dan kita akan pergi bersama." 

"Mengerti."

***

Sheng Dian baru saja keluar dari ruang dalam, masih mengenakan celemek, ketika mereka tiba di rumah.

"Pulang sepagi ini?"

"Ya, aku ada ujian besok dan lusa."

"Letakkan tasmu," Bibi Kang baru saja memanggil. Coba lihat."

"Untuk apa?"

Halaman rumah Bibi Kang di sebelah penuh dengan kotak-kotak seukuran yogurt Yinqiao, buah-buahan dan sayur-sayuran dipisahkan. Ia membagikan satu kotak kepada semua orang yang dikenalnya di gang. Saat Meng Shengnan tiba, ia sudah berkeringat deras.

"Shengnan, kemari dan bawa kotak ini ke rumahmu."

"Bibi Kang, apa ini?"

"Ini Kang Kai Ge-mu, yang mengirimnya. Dia sudah berumur 22 tahun tetapi dia hanya melakukan ini."

"Dari sekolah?"

"Tentu saja. Beijing jauh sekali dari Jiangcheng, aku jadi penasaran berapa ongkos kirimnya!"

Meng Shengnan, yang diliputi emosi, menyapa Bibi Kang dan pulang membawa kotak sayuran. Sheng Dian sedang sibuk di dapur ketika melihat Meng Shengnan membawa sebuah kotak besar. Ia terkejut, "Apa ini?"

"Kang Kai yang mengirimkannya dari sekolah."

Sheng Dian memperhatikan, "Oh, kenapa anak ini mengirim sayuran?"

"Lebih dari itu, ada sekitar 20 kotak dalam satu ruangan."

Sheng Dian terkejut, "Dikirim dari Beijing?"

Meng Shengnan meletakkan kotak itu di lantai dapur, mencuci tangannya di wastafel, dan berkata "hmm". Ia mendengar Sheng Dian berkata, "Kang Kai orangnya bijaksana. Dia hanya lima atau enam tahun lebih tua darimu. Dia berumur 17 tahun dan kuliah kedokteran di Universitas Peking. Aku tidak tahu apakah dia punya pacar."

Meng Shengnan mencuci tangannya dan segera menyelinap keluar sementara Sheng Dian masih berpikir.

***

Meskipun saat itu awal November, belum mencapai titik balik matahari musim dingin, jadi cuacanya tidak terlalu dingin. Meng Shengnan bangun pagi keesokan harinya dan mengenakan sweter. Ia meninjau pelajaran bahasa Mandarin di rumah dan menghafal beberapa kata. Karena ujiannya pukul 8, ia datang terlambat.

Ketika ia masuk ke kelas Sain 1.10, ia sedikit gugup. Pengawas sudah berada di dalam kelas. Ia menundukkan kepala untuk mencari tempat duduknya - nomor 19. Kembali dari lorong pertama, kelompok berbentuk S itu berbaris ke bawah, itu adalah baris terakhir dari kelompok pertama, di sebelah jendela.

Bel persiapan berbunyi, dan pengawas sudah membuka kertas ujian dan melirik ke bawah.

"Tidak ada buku yang diperbolehkan di dalam laci. Jika ketahuan, akan dianggap menyontek," suaranya serius.

Saat itu, siswa di setiap kelas akan membersihkan sebelum ujian, jadi seharusnya sangat bersih. Meng Shengnan tidak peduli dan melirik laci dengan santai.

Wow - laci itu berantakan, setumpuk buku berantakan, dan seragam sekolah dijejalkan di dalamnya.

Guru sudah mulai membagikan kertas ujian, dan dia mulai membersihkan dengan tergesa-gesa, menyusunnya, dan berjalan ke tempat di sebelah podium tempat tas sekolah diletakkan. Buku-buku itu berat, dan seragam sekolah berbau rokok, jadi Meng Shengnan kesulitan membawanya. Setelah akhirnya menumpuknya, tepat saat dia hendak berbalik, seragam sekolah itu terlepas dari tumpukan buku. 

Meng Shengnan melirik guru itu, dengan cepat menundukkan kepalanya untuk mengambilnya, dan sebuah kartu identitas jatuh dari pakaiannya.

1 Januari 1987, Chi Zheng.

Meng Shengnan menarik napas dalam-dalam dan mengalihkan pandangannya ke foto anak laki-laki itu. Dilihat dari penampilannya, foto itu pasti sudah lama diambil. Tidak seperti biasanya yang tampak lesu, pria di foto itu tampak energik, seperti pemuda yang ceria dan bersemangat, matanya berbinar-binar. Rambutnya sangat pendek, dan ia tampak agak kekanak-kanakan.

Ia tidak punya waktu untuk memikirkannya. Ia memasukkan kembali kartu identitasnya dan menyelipkan pakaiannya di belakang tumpukan buku, memastikan pakaiannya tidak jatuh sebelum kembali ke tempat duduknya—bukan, tempat duduk Chi Zheng.

Ujian Bahasa Mandarin berlangsung dua setengah jam, dan Meng Shengnan punya waktu sekitar sepuluh menit tersisa setelah menyelesaikan karangannya. Ia berbaring di sana, memikirkan hal-hal acak. Namun ia tidak memikirkan apa pun, hanya beberapa pikiran santai dan sastrawi—seperti, "Takdir adalah hal yang indah." Pikiran ini terus menghantuinya hingga ujian Bahasa Inggris sore, dan terbukti. Saat itu, Meng Shengnan sedang mengisi lembar jawaban.

Masih ada sepuluh menit tersisa.

Ia menjawab dengan lambat, dan ketika mengisi "E" yang ke-60, perutnya mulai terasa sakit. Awalnya, ia tidak terlalu memperhatikan, tetapi rasa sakitnya semakin parah. Ketika akhirnya selesai, ia terkulai di atas meja kesakitan, satu tangan memegangi perutnya, keringat bercucuran. Pengawas datang untuk mengambil kertas ujian tetapi tidak menyadari apa pun. Ia hanya mengira siswa itu lelah dan sedang istirahat. Setelah mengambil kertas ujian dan memeriksa jumlah siswa, ia pergi. Tak lama kemudian, siswa-siswa di kelas itu pun pergi sesekali.

Seluruh kelas kosong.

Meng Shengnan terbaring lemah di sana, ingin menunggu tekanan itu berlalu. Karena kepalanya bersandar pada sikunya, meja itu sangat dekat, begitu dekat sehingga ia bisa mencium aroma tembakamu yang samar, tidak kuat, dan aroma maskulin yang tertinggal di seragam sekolahnya.

Ia sedang berkonsentrasi, dan kemudian sebuah suara rendah dan acuh tak acuh terdengar di telinganya.

"Tongxue."
***

BAB 6

Di luar jendela, suara angin bergulung di koridor.

Tercengang dan linglung, Meng Shengnan perlahan mengangkat kepalanya dari ketiaknya.

"Bisakah kamu minggir?"

Ia mengangkat dagunya ke arah meja dan berkata, "Aku akan mengambil sesuatu."

Cahaya matahari terbenam yang tersisa mengalir ke dalam kelas, membuatnya berdiri tegak dan tegak.

Meng Shengnan masih sedikit linglung ketika ia mengenali pendatang baru itu. Teringat bahwa ia telah membersihkan laci, ia berkata, matanya kabur, menelan detak jantung dan rasa sakitnya, "Maaf, aku sudah meletakkan semuanya di podium. Kamu bisa menemukannya di sana."

Anak laki-laki itu mendengarkan, meliriknya, dan tanpa berkata apa-apa, berbalik dan berjalan menuju podium.

Meng Shengnan menatap sosoknya yang tinggi dan kurus sejenak sebelum kembali berbaring di atas meja. Jantungnya berdebar kencang, dan ia tak berani mengangkat kepalanya. Yang terdengar hanyalah suara samar-samar orang mengobrak-abrik, lalu seseorang di luar berteriak, "Chi Zheng, apa kamu menemukan kartu identitasmu?"

Anak laki-laki itu tidak menjawab, dan Meng Shengnan mengira ia sudah pergi.

Terdengar percakapan samar dari luar...

"Apa kamu menemukannya?"

"Ya."

"Kalau begitu cepatlah. Kita ada pertemuan dengan mereka untuk bermain World of Warcraft nanti."

"..."

Suara-suara itu begitu jauh hingga nyaris tak terdengar, dan Meng Shengnan melihat ke luar. Perutnya kram hebat hingga ia bahkan tidak bisa berdiri. Sesaat kemudian, Qi Qiao tiba. Melihat keadaannya, ia terkejut, "Ada apa?"

Meng Shengnan mengerutkan kening, menahan rasa sakit, "Mungkin aku mengalami nyeri perut. Perutku tiba-tiba sakit sekali."

Qi Qiao, "Kamu makan siang apa?"

"Iga babi asam manis, dan saus sambal..."

"Bagaimana ini? Aku jadi ingin makan."

Meng Shengnan, "..."

Mereka berdua duduk di kelas selama sepuluh menit lagi sebelum Meng Shengnan akhirnya pulih. Rasa sakitnya berangsur-angsur mereda, dan ia merasa sedikit lebih waspada. Tak lama setelah ujian berakhir, langit masih cerah.

Qi Qiao mengobrol dengannya, mencoba mengalihkan perhatiannya, "Meng Shengnan Tongxue."

"Ya."

"Rambutmu sudah pendek seperti itu selama bertahun-tahun. Sudah waktunya memanjangkannya."

Meng Shengnan mengulurkan tangan dan menarik rambut Qi Qiao, sambil berkata, "Repot sekali."

"Kamu pemalas. Perempuan memang terlihat cantik dengan rambut panjang. Banyak laki-laki yang suka rambut panjang, tahu?"

"Song Jiashu juga?"

"Tentu saja."

Pikiran Meng Shengnan tiba-tiba kembali pada Li Yan. Rambut panjang, paras tampan, dan senyum ceria. Belum lagi suaranya yang manis dan lembut serta sifatnya yang genit. Pantas saja banyak laki-laki yang menyukainya.

"Apa yang kamu pikirkan?"

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya.

Qi Qiao tiba-tiba tertawa, "Ngomong-ngomong, coba tebak siapa yang baru saja tidak sengaja kutemui?"

"Siapa?"

"Si brengsek dan bajingan dari SMA 9 kita."

Meng Shengnan tidak mengerti.

Qi Qiao, "Aku tahu kamu tidak mengerti. Kamu gadis yang baik, selalu berperilaku baik, kamu pasti belum pernah mendengar tentang itu."

"Siapa?"

"Chi Zheng."

Meng Shengnan tertegun.

Qi Qiao, "Aku baru saja datang untuk mencarinya dan melihatnya kembali ke kelas, tapi waktu aku masuk dia sudah pergi. Dia di kelas ini, kan? Banyak anak laki-laki nongkrong di warnet seharian, semalaman. Baunya menjijikkan kalau cuma dipikirkan."

Meng Shengnan melirik ke luar jendela dan tidak berkata apa-apa.

***

Malam itu, Qi Qiao pulang naik sepeda. Sheng Dian mengundangnya makan malam. Qi Qiao mengambil panekuk dan pergi. Meng Shengnan juga tidak makan banyak. Ia sangat mengantuk sehingga ia kembali tidur sebelum hari benar-benar gelap.

Sheng Dian dan Meng Jin sedang menonton TV di ruang tamu. Sheng Dian melirik ke atas dan tak kuasa menahan diri untuk bertanya kepada Meng Jin, "Ada apa dengan anak ini? Kenapa dia tidur sepagi ini?"

Meng Jin, "Naik dan periksa."

Sheng Dian terkejut.

Meng Shengnan terasa panas membara di sekujur tubuh. Sheng Dian memanggilnya pelan, "Nannan?"

Meng Shengnan tertidur lelap, membalikkan badan, dan tertidur lagi. Sheng Dian akhirnya berhasil membangunkannya, tetapi ia masih linglung. Meng Jin hanya menggendongnya ke klinik terdekat dari rumah. Hari sudah larut malam, dan setelah perjuangan panjang, mereka akhirnya lega ketika Meng Shengnan akhirnya ditangani.

Setelah diinfus semalaman, demam Meng Shengnan akhirnya turun pada pukul empat pagi.

Sheng Dian, sambil memegang senter, dan Meng Jin, menggendong Meng Shengnan yang sedang tidur di punggung mereka, pulang ke rumah saat fajar. Pasangan itu tidak tidur semalaman karena mengganti perban Meng Shengnan, dan sekarang mereka sangat mengantuk. Sheng Dian mendesak Meng Jin untuk segera tidur, karena ia harus pergi bekerja keesokan harinya. Jadi, ia tidur di kamar Meng Shengnan bersama putrinya.

Waktu sudah menunjukkan pukul sembilan pagi ketika Meng Shengnan bangun.

Sheng Dian sudah menyiapkan makan malam dan datang untuk memanggilnya, tetapi Meng Shengnan sedang terburu-buru berpakaian.

"Santai saja, aku sudah menelepon Qiao Qiao dan memintanya untuk mengambil cuti untukmu."

Meng Shengnan terbatuk, "Ah!"

Sheng Dian, "Apa? Kamu demam tinggi di tengah malam dan hampir membuat ayahmu dan aku mati ketakutan."

Meng Shengnan mengerucutkan bibirnya, "Tapi aku ada ujian hari ini..."

"Ini hanya ujian percobaan, tidak masalah. Ayo, mandi dan makan malam."

Setelah makan malam, Sheng Dian menemani Meng Shengnan untuk mendapatkan infus selama setengah hari.

Di kamar mandi, Sheng Dian baru saja mengganti obatnya.

Meng Shengnan mendongak dan bertanya, "Bu, Ibu ada kelas hari ini?"

Sheng Dian duduk di samping tempat tidur, "Aku ada kelas sore ini, jadi aku bisa menemanimu."

Meng Shengnan menjulurkan lidahnya dan tersenyum licik, "Terima kasih atas kerja kerasmu."

"Mulut manis."

Meng Shengnan tersenyum.

Sheng Dian bertanya lagi, "Bagaimana naskahnya?"

Meng Shengnan mengerucutkan bibirnya, "Aku menulis sedikit, lalu menghapusnya."

"Kamu terlalu banyak berpikir."

"Bu."

"Hmm?"

"Kenapa Ibu mendukungku menulis dan tidak khawatir aku akan mengabaikan studiku?"

Sheng Dian tersenyum dan meliriknya, "Kalau begitu ibu akan mengatakannya."

Meng Shengnan, "Apa?"

"Awalnya aku tidak setuju, dan hal ini sebagian besar berkat ayahmu. Katanya, jarang sekali kamu punya cita-cita seperti itu di usiamu, dan sebagai orang tua, kami harus mendukungnya sampai akhir. Soal studimu, sepertinya kamu tidak mengabaikannya. Tentu saja, kalau kamu bisa masuk Universitas Peking seperti Kang Kai..."

Meng Shengnan, "..."

Percakapan kembali ke titik ini, dan Meng Shengnan hanya bisa berpura-pura tidur. Setelah pulang dari klinik hari itu, ia menghabiskan sepanjang sore berjemur di halaman rumahnya. Hari itu sungguh indah. Langit biru, awan putih, semuanya indah.

Sakit membuatnya malas.

***

Keesokan harinya, ia pergi ke sekolah untuk membaca pagi. Fu Song tidak pergi belajar, tetapi tetap di kelas untuk mengerjakan PR. Meng Shengnan, takut kedinginan, juga meringkuk di kursinya. Kelas kosong, dan tak lama kemudian, Fu Song dengan lembut menusuk punggungnya dengan pena.

Meng Shengnan menoleh, dan Fu Song menatapnya.

"Kenapa kamu tidak ikut ujian?"

"Oh, aku demam dan diinfus seharian."

"Apakah ini serius?"

"Aku duduk di sini, bagaimana menurutmu?"

"Apakah ini benar-benar serius?"

"Apakah filsuf besar itu turun ke bumi dan menunjukkan kepedulian terhadap orang-orang biasa?"

"Itu bisa dimengerti."

Meng Shengnan, "..."

Fu Song memang dikenal sebagai siswa berbakat di kelas, tetapi bahasa Inggrisnya benar-benar pas-pasan. Di kelas Bahasa Inggris Hu Laoshi, OSIS membagikan kertas ujian yang telah dinilai. 

Nie Jing menatap kertas ujian di depan Meng Shengnan dengan ekspresi datar, "Meng Shengnan, akhirnya aku mengerti mengapa wali kelas mengangkatmu sebagai perwakilan kelas Bahasa Inggris. Nilaimu sungguh luar biasa."

Meng Shengnan tersenyum malu. Melewatkan ujian dua mata pelajaran berarti dia berada di posisi terbawah kelas...

Xue Lin mendekat dari barisan belakang, "Astaga! 139 poin! Kamu juara kelas Bahasa Inggris, kan? Bahkan mungkin juara sekolah."

Fakta membuktikan bahwa tebakan terkadang benar. Wu Laoshi memberikan pujian khusus kepada Meng Shengnan atas nilai Bahasa Inggrisnya di kelas Bahasa Inggris. Nilainya tidak hanya juara kelas, tetapi juga juara sekolah. Namun, selain Bahasa Inggrisnya yang mengesankan, nilai Matematikanya hanya rata-rata.

Setelah kelas, Nie Jing meminta nasihat.

"Bagaimana kamu belajar Bahasa Inggris? Kelas apa saja yang kamu ambil?"

"Tidak ada. Hanya membaca dan mengerjakan latihan sendiri."

"Lalu bagaimana kamu bisa begitu pandai?"

"Eh...mungkin ada hubungannya dengan menghafal."

...

Saat itu liburan musim panas setelah tahun ketiga mereka di SMP. Meng Shengnan dan Qi Qiao pergi ke Istana Anak-Anak untuk belajar kaligrafi dan bertemu dengan seorang penutur bahasa Inggris berbakat yang pernah berkompetisi dalam kompetisi resital Bahasa Inggris nasional. Qi Qiao bertanya kepadanya bagaimana dia bisa belajar Bahasa Inggris dengan begitu baik. Dia tersenyum dan berkata, "Kembali dan hafalkan 20 paragraf. Kamu bisa menemukan konten apa pun."

Jadi, mereka berdua benar-benar kembali membaca dan menghafal.

Hanya dalam satu musim panas, kemampuan bahasa Inggris mereka meningkat drastis. Sejak saat itu, setelah setiap ujian, keduanya akan menghafal paragraf yang lebih baik dari kertas ujian bahasa Inggris, lalu mengobrol satu sama lain, mempertanyakan dan melafalkannya. Seiring waktu, ini menjadi kebiasaan.

...

Nie Jing terkejut setelah mendengar ini, "Benarkah?"

"Itu sesuatu yang hanya bisa kamu pahami, bukan deskripsikan."

"Lalu siapa pria hebat itu?"

Meng Shengnan tersenyum, "Aku masih belum tahu namanya. Kami hanya bertemu sekali."

"Sepertinya Ji Dian sedang memberinya pencerahan."

"Dia jauh lebih tampan daripada Ji Dian."

"Bahkan lebih tampan daripada Chi Zheng?" Xue Lin menyela.

"Hah?"

Gadis itu tersenyum tetapi tidak menjawab. Sebaliknya, dia bertanya, "Pernahkah kamu berpikir untuk punya pacar?"

"Tidak."

"Benarkah?" tanya Nie Jing.

"Benarkah."

Saat itu, Meng Shengnan masih terlalu naif.

Kemudian, sebelum sesi belajar malam, ia kembali dari menghafal, dan Fu Song menyerahkan soal ujian Matematikanya.

Meng Shengnan bertanya, "Kenapa kamu memberikannya padaku?"

"Aku tidak membutuhkannya. Kamu bisa menggunakannya untuk mengulang."

"Kamu tidak membutuhkannya?"

"Ya."

"Kalau begitu aku akan menyalin soal-soalnya dan mengembalikannya nanti."

"Terserah."

Meng Shengnan tersenyum dan mulai membolak-balik kertas ujian. Nie Jing kebetulan datang dari luar dan menghampirinya.

"Ujian matematika Fu Song?"

Meng Shengnan bersenandung "hmm."

Nie Jing dengan hati-hati berkata, "Boleh aku melihatnya?"

"Tentu."

Ia tak menyangka Nie Jing akan menghabiskan hampir sepanjang malam belajar untuk ujian, dan saat ujian kembali ke tangannya, sekolah sudah hampir usai. Meng Shengnan mendesah dalam hati, dan Nie Jing berbalik dan bertanya, "Ada apa denganmu? Kamu tampak lesu."

Meng Shengnan terbatuk dan tersenyum, "Tidak apa-apa."

Baru saja pulih dari penyakit serius, Qi Qiao menawarkan diri menjadi pengemudi sepeda mereka selama beberapa hari. Jadi, wajar saja, ia menunggu Qi Qiao dengan patuh di kelas. Ketika gadis itu tiba, hanya Nie Jing dan dirinya yang tersisa di area mereka.

"Kamu tidak pergi?" tanya Nie Jing.

Meng Shengnan berkata, "Oh," lalu ia berkata, "Aku akan menunggu temanku pergi."

Sambil berbicara, Qi Qiao tiba.

Begitu gadis itu mendekat, ia merangkulnya dan berkata sambil tersenyum, "Bagaimana perasaanmu tentang memulai kembali?"

Meng Shengnan diam-diam menyodok pinggangnya dengan tangannya. Qi Qiao, yang merasa geli, langsung menghindar.

"Kamu kasar sekali! Hati-hati, aku tidak mau kamu malam ini."

Meng Shengnan memutar matanya, "Aku tidak mau kamu."

Mereka berdua tertawa cekikikan. Nie Jing memperhatikan selama beberapa detik, lalu, memanfaatkan jeda itu, berkata, "Kalau begitu aku pergi dulu, Meng Shengnan." 

Orang yang dipanggil menoleh dan berkata lembut, "Hmm," "Selamat tinggal."

Gadis itu berjalan pergi, dan Qi Qiao membawa tas Meng Shengnan saat mereka berjalan keluar.

"Gadis itu tadi..." Qi Qiao berhenti di tengah kalimat.

"Hmm?"

"Aku tidak bisa menjelaskannya, rasanya aneh saja."

"Lumayan."

...

Pada suatu malam di akhir musim gugur, mereka berdua berjalan berdampingan di trotoar, sesekali sekelompok siswa berlalu-lalang. Lampu-lampu di sepanjang pinggir jalan berkelap-kelip, menerangi seluruh atap gedung-gedung sekolah, membuat gedung sains di depan tampak seperti gunung emas.

Saat Meng Shengnan melewati gedung itu, tanpa sadar ia melirik ke arah ruang kelas.

Ia berbalik tanpa alasan.

***

Tiga hari kemudian, hasil untuk setiap mata pelajaran telah keluar. Meng Shengnan tidak mengikuti empat ujian, dan berada di peringkat keempat dari bawah di kelas. Karena itu, ia tidak punya soal ujian dan hanya bisa menyalin poin-poin penting. Kelas itu adalah sejarah, dan Nie Jing menempatkan soal ujian di antara mereka, mendengarkan sambil menariknya untuk dikoreksi. Meng Shengnan merasa kesulitan untuk mengikutinya. Setelah kelas, entah mengapa ia merasa gelisah dan pergi mencari Qi Qiao.

Gedung sains jauh lebih hidup daripada gedung seni.

Saat istirahat, sekelompok siswa berbaring di pagar, mengobrol dengan penuh semangat. Meng Shengnan tanpa sadar berhenti, melirik ke dalam, lalu perlahan naik ke atas. Kelas Qi Qiao ada di lantai tiga, dan gadis itu sedang menggoda Song Jiashu. Meng Shengnan tidak berani mengganggu mereka, jadi ia kembali turun.

Para siswa berlalu lalang di koridor.

Begitu Meng Shengnan sampai di lantai pertama dan berbalik, ia melihat sesosok tubuh. Ketika ia naik ke atas, tidak ada siapa-siapa di sana, tetapi kini sekelompok anak laki-laki berkumpul di ujung koridor, bercanda dan tertawa. Dari kejauhan, ia bisa melihatnya berdiri di tengah, dengan rokok di tangan. 

Meng Shengnan tersentak. Ia begitu berani, bahkan tidak takut ketahuan oleh dekan. Ia memperhatikan sejenak lebih lama, anak laki-laki itu menggigit rokoknya, tertawa muram.

Selain dirinya, ada juga anak laki-laki yang bermain League of Legends dengannya di warnet hari itu.

Beberapa orang saling bergesekan. Seseorang terkekeh, "Shi Jin, kamu kelihatan bodoh sekali, katakan padaku kamu kehilangan berapa banyak uang?"

Shi Jin meletakkan tangannya di bahunya, menggelengkan kepala dan mendesah, "Aku akan dipukuli saat pulang malam ini."

Seorang anak laki-laki bergumam, "Ayo, ayo, ayo!" "Nilai Matematikamu 50 dan masih saja menyombongkan diri."

Kelompok itu tertawa.

Shi Jin menepuk pundaknya, "Chi Zheng, kamu benar-benar memaksakan diri kali ini! Matematika hampir 140. Ini Bahasa Inggris, ck, ck, aku malu mengatakannya."

"Berapa nilaimu?" canda anak laki-laki di sebelahnya.

Anak laki-laki yang dimaksud, dengan terselip di antara giginya, terkekeh acuh tak acuh, "Dua puluh tujuh."

Kelompok siswa itu tertawa terbahak-bahak.

"Boleh juga, Xiongdi."

Shi Jin, "Bukankah Li Yan jago Bahasa Inggris? Dia akan membantumu."

Anak laki-laki itu mengambil rokok dan menghisapnya beberapa kali, tersenyum tanpa berkata apa-apa.

Shi Jin, "Xiongdi, aku tidak seberuntung kamu, ya."

Tertawa lagi.

Tenggorokan Meng Shengnan serak. Ia meliriknya beberapa detik sebelum berbalik dan pergi. Sambil berjalan, ia membayangkan peringkat Li Yan di rapor yang dilihatnya sore itu. Sepertinya Li Yan berada di peringkat ke-17 di kelas. Bahasa Inggris...

Di kelas, ia bertanya pada Fu Song.

"Berapa?"

Fu Song mengerutkan kening, "Haruskah aku tahu?"

Meng Shengnan cemberut, "..."

Setelah beberapa saat, Fu Song memanggilnya, dan Meng Shengnan berbalik.

"Ada apa?"

Fu Song berkata, "79."

Untuk sesaat, Meng Shengnan teringat senyum penuh arti anak laki-laki itu.

***

BAB 7

Hari Kamis tiba, rasanya hari Sabtu sudah di depan mata.

Ujian percobaan akhirnya usai, dan kelas kembali tenang dan hangat seperti biasa. Tanpa tekanan ujian, semua orang merasa rileks. Matahari menyinari kelas, dan hampir semua orang membungkuk di atas meja masing-masing, menikmati hangatnya matahari sore yang lembut saat istirahat.

Meng Shengnan sedang mencoret-coret selembar kertas putih dengan pensil ketika Xue Lin menyodoknya dari belakang.

"Ada apa?" tanyanya lembut.

"Bisakah kamu pinjamkan buku catatan bahasa Inggrismu?"

Meng Shengnan menyerahkan buku catatan itu, dan sesaat kemudian, Xue Lin memanggilnya kembali.

Gadis itu tampak terkejut, "Apa kamu tidak mencatat apa yang diajarkan guru hari ini?"

"—Tidak."

"Tidak apa-apa, aku akan memberikannya padamu."

"Pakai punya Fu Song."

"Ya ampun, tulisan tangannya sangat kursif. Senang bisa menguasai beberapa karakter."

Meng Shengnan, "..."

Anak laki-laki yang dikritik itu mendongak dari bukunya dan melirik keduanya. Ekspresinya begitu acuh tak acuh sehingga Xue Lin bergidik, dan ia segera menatap Meng Shengnan. Tanpa diduga, pria itu mulai bertanya, "Kenapa kamu tidak mencatat?"

Xue Lin, "..."

Meng Shengnan, "..."

Cara berpikir pria ini sungguh berbeda dari yang lain. 

Xue Lin menahan tawa, tetapi tak kuasa menahannya dan memalingkan muka. Meng Shengnan terbatuk dua kali, ragu-ragu untuk waktu yang lama, tidak yakin bagaimana harus menjawab. Setelah beberapa lama, akhirnya ia menjawab.

"Tidak bolehkah aku bermalas-malasan sesekali?"

"Kamu tidak boleh bermalas-malasan saat belajar."

Meng Shengnan mendesah dalam hati, "Sangat melelahkan untuk terus-menerus berada di atas IQ-ku."

Xue Lin memberinya tatapan setuju.

Fu Song berkata dengan serius, "Itu tergantung konteksnya. Dari perspektif makro, belajar dan IQ bukanlah hal yang sama. Jadi, jawabanmu tidak masuk akal. Dan..."

"Tunggu." Xue Lin menyela, menoleh ke arahnya, menahan tawa, "Apakah ada detail mikro lagi yang perlu dibahas?"

Begitu ia mengatakan itu, kedua gadis itu tertawa serempak.

Menariknya, kata-katanya selalu membuat orang ingin tertawa, tetapi di saat-saat genting, ia tetap serius dan teliti seperti biasa. Kemudian ia mendengarnya berbicara lagi, "Meng Shengnan, ini bukan pertama kalinya kamu tidak mencatat hari ini. Kamu begitu linglung beberapa hari terakhir ini, apa kamu tidak menyadarinya?"

Fakta telah membuktikan bahwa apa yang dikatakannya selalu benar.

Anehnya, ia tidak memikirkan apa pun; pikirannya benar-benar kosong. Setelah dikritik, Meng Shengnan diam-diam berbalik untuk merenung, lalu kembali ke mejanya untuk mencoret-coret. 

***

Saat istirahat malam, ia sedang membungkuk di atas meja, diam-diam memainkan penghapusnya, ketika Nie Jing menyenggolnya, mengisyaratkannya untuk melihat ke luar jendela.

Qi Qiao mengetuk kaca, memanggilnya keluar.

"Apa?"

Di lorong, Meng Shengnan tak kuasa menahan diri untuk berseru kaget setelah mendengar kata-kata Qi Qiao.

Qi Qiao menjabat tangannya, "Nannan, maukah kamu ikut denganku?"

Meng Shengnan ingin sekali menampar gadis ini, "Bagaimana kalau guru tahu?"

"Aku sudah memeriksa jadwal. Kelasmu tidak akan ada guru untuk belajar mandiri malam ini."

"Bagaimana kalau wali kelas sedang memeriksa?"

"Minta teman sebangkumu untuk menggantikanmu. Bilang saja kamu pergi ke kamar mandi."

"Qi Qiao!"

"Nannan—"

Huh, merinding sekujur tubuh.

"Ini hanya pertunjukan, apa masalahnya?"

"Apa maksudmu 'cuma pertunjukan'? Aku tidakk mungkin melewatkan satu pun pertunjukannya!"

"Apa Song Jiashu tahu kamu akan pergi?"

"Seharusnya hari Sabtu, tapi tiba-tiba dimajukan, dan aku belum memberitahunya."

Meng Shengnan memutar bola matanya, "Kamu benar-benar membuatku kesal."

"Sekali ini saja, aku janji!"

Meng Shengnan merosotkan bahunya dan mendesah. Ia hendak kembali ke kelas untuk mengemasi barang-barangnya, tetapi kemudian sesuatu menimpanya. Sebelum Qi Qiao sempat pergi, ia menariknya lagi.

"Jangan menyesal," kata Qi Qiao sebelum Meng Shengnan sempat berkata apa-apa.

"Siapa yang menyesal? Aku tanya bagaimana kita akan meninggalkan sekolah ini," gumam Meng Shengnan sambil menggertakkan gigi.

Qi Qiao tersenyum misterius, "Jangan khawatir, aku punya rencana."

Maka, di bawah tatapan acuh tak acuh Fu Song, yang belum lama ini mengkritik dan mendesaknya untuk memperbaiki diri, Meng Shengnan menundukkan kepala, menyandang ranselnya, dan, memanfaatkan ruang kelas yang kosong, diam-diam berbalik ke pintu belakang dan membolos dengan gemilang.

...

Dalam perjalanan.

Qi Qiao mengendarai sepedanya, dan Meng Shengnan duduk di kursi belakang bak seorang putri.

"Dari mana kamu mendapatkan surat izin cuti?"

Qi Qiao lelah bersepeda, dan karena tidak mampu meminta bantuan, ia pun terpaksa melakukannya, "Ketua kelas yang memberikannya."

"Kalian cukup dekat."

"Tentu saja, dia teman dekat Song Jiashu."

Meng Shengnan mengerucutkan bibir dan tersenyum, menoleh untuk melihat sekolah yang semakin menjauh di belakangnya. 

...

Hari sudah sore, dan jalanan begitu panjang sehingga mereka berdua tertunda sekitar dua puluh menit. Saat mereka tiba di Teater Morning Light, pertunjukan sudah dimulai.

Tirai terbuka, dan suasananya terasa luar biasa.

Meng Shengnan dan Qi Qiao duduk di baris kedua terakhir; tentu saja, tidak ada kursi di depan. Mereka melihat ke luar, dan melihat segerombolan siswa muda. Terkejut, Meng Shengnan bertanya kepada Qi Qiao apakah mereka semua membolos untuk menonton.

Qi Qiao menjelaskan, "SMA 16 tidak ada sesi belajar malam, dasar bodoh."

"Oh, aku lupa."

Song Jiashu benar-benar pemuda yang berbakat. Ia bermain rock and roll, dan merupakan penari jalanan yang hebat. Mengenakan topi baseball, menopang lengannya di tanah, dan berputar 360 derajat, ia tampak sangat tampan. Yang terpenting, suaranya yang bermain gitar dapat memikat banyak gadis. Mengingat kembali saat gadis di rumah kaca bermain gitar dan menyanyikan lagu-lagu Cui Jian di pesta ulang tahun sekolahnya, teriakan para gadis itu bisa menggetarkan auditorium.

Qi Qiao pernah bertanya mengapa ia tidak tertarik pada Song Jiashu.

Kemudian, Meng Shengnan berpikir dengan hati-hati. Ketampanan Song Jiashu memang pesona yang serius dan tulus, sementara Chi Zheng tidak. Bahkan langkahnya begitu riang dan ceroboh, dan senyumnya begitu nakal hingga benar-benar menggetarkan. Mungkin di permukaan, ia terlalu sopan, tetapi jauh di lubuk hatinya, ia merindukan pemberontakan dan kebebasan, itulah sebabnya ia tak bisa tidak memperhatikannya.

Hari itu, saat penampilan Song Jiashu selesai, waktu sudah menunjukkan pukul sembilan.

Meng Shengnan menyaksikan Qi Qiao bertepuk tangan hingga tangannya pegal, dan ia meneriakkan nama Song Jiashu sekuat tenaga. Setelah pertunjukan, pemuda itu keluar dari belakang panggung dan memanggil mereka keluar. Kebahagiaan Qi Qiao tak terlukiskan.

Di luar teater, Song Jiashu menatap Qi Qiao dengan ekspresi dingin, "Bagaimana kamu bisa sampai di sini?"

Qi Qiao, "Sepeda."

"Bukan itu maksudku."

"Hah?"

Song Jiashu melirik kekasihnya yang polos dan berkata dengan tenang, "Hari ini Kamis."

Meng Shengnan menahan tawa.

Qi Qiao terlambat menyadari sesuatu dan terbatuk, "Um, um..."

Gelap gulita, dan jalanan sepi. Cahaya redup menyinari mereka bertiga. Meskipun cahayanya samar, Meng Shengnan dapat dengan jelas melihat rasa sayang yang langka di mata Song Jiashu saat ia menatap Qi Qiao. Rasanya seperti tiga tahun yang lalu, ketika ia menutup pintu kelas setelah belajar mandiri di malam hari dan bertanya kepada Qi Qiao apakah ia mau menjadi pacarnya.

Jadi, dalam situasi seperti itu, ia dengan bijak mengarang alasan untuk menyelinap pergi.

Ia naik bus sendirian, naik, dan turun lebih awal di persimpangan Jalan Fengshuitai, tepat di luar gangnya. Saat bus mulai berjalan, pandangannya melebar dan ia melihat spanduk tergantung di dinding lantai dua Kafe Internet Tianming di seberang jalan. Spanduk itu bertuliskan:

League of Legends: Turnamen Warcraft II.

Pikiran Meng Shengnan tiba-tiba teringat malam ketika rantai mobil putus beberapa hari yang lalu, ketika seseorang di kelompok itu berteriak, "Jangan lupakan kompetisi bulan depan." Seolah refleks, ia masuk. Tempat itu penuh sesak, dan udaranya terasa agak pengap.

"Meng Shengnan?"

Suara Xilin Xiao terdengar seperti campuran terkejut dan gembira. Ia bertanya, "Kenapa kamu di sini? Sudah pulang sekolah?"

Meng Shengnan ragu-ragu, "Yah—"

"Ah, begitu."

Meng Shengnan memaksakan senyum tanpa daya, lalu dengan cepat mengganti topik, "Ngomong-ngomong, kenapa ada begitu banyak orang di warnet hari ini?"

Xilin Xiao tersenyum nakal, "Kamu tidak tahu? Hari ini adalah ronde kedua World of Warcraft Conquest Divisi Jiangcheng. Semua orang di sini adalah para ahli dan pria-pria tampan!"

"Benarkah?" Meng Shengnan menjulurkan lehernya untuk mengintip ke dalam.

Xilin Xiao, "Apakah kamu datang ke sini untuk menulis?"

"Tidak, hanya untuk ikut bersenang-senang."

Di samping meja kasir, Xilin Xiao menariknya beberapa langkah ke dalam, meletakkan tangannya di bahunya, dan menunjuk, "Kamu lihat pria di baris terakhir itu, sedang bertanding?"

Sekelompok orang langsung mulai bermain, dentingan keyboard begitu bergairah hingga bisa mengguncang atap warnet. Area itu dipenuhi mahasiswa muda, semuanya muda, baik pria maupun wanita, berkumpul untuk menonton pertandingan. Tatapan Meng Shengnan menembus kerumunan dan tertuju pada pemuda yang disebutkan Xilin Xiao, masih di posisi yang sama saat pertama kali bertemu dengannya.

Dia benar-benar di sana, membolos juga?

"Dia jagoan World of Warcraft lokal kita. Dia jago sekali bermain game," wajah Xilin Xiao dipenuhi gerakan dan ketegangan yang tak henti-hentinya saat ia memujinya.

Meng Shengnan diam-diam memperhatikan pertandingan menegangkan yang berlangsung di sana.

Ia bertanya pada Xilin Xiao, "Seberapa hebat dia?"

Xilin Xiao, "Ya... hebat sekali. Banyak orang memanggilnya Raja."

Meng Shengnan sedikit mengernyit, tetapi tetap diam.

Xilin Xiao berpikir sejenak sebelum menambahkan, "Dia sering datang bermalam, entah bermain game atau tidak. Oh, dan aku kebetulan pernah melihatnya sekali. Antarmuka komputernya kacau balau; aku tidak mengerti, tapi dia sedang mengetik, dan itu terlihat sangat mengesankan."

Meng Shengnan menatap tajam.

Xilin Xiao, "Tampan, kan?"

"Ya."

"Kudengar dia punya pacar, tapi itu hanya untuk iseng."

"Bagaimana kamu tahu?" Meng Shengnan mengalihkan pandangannya dan menatap Xilin Xiao.

Xilin Xiao tersenyum licik, "Aku pernah melihatnya membawa beberapa gadis ke sini, masing-masing lebih cantik dari yang sebelumnya, dan yang terpenting, mereka sangat pandai bersikap genit."

Meng Shengnan tak kuasa menahan diri untuk menggigit bibir atasnya.

Xilin Xiao, "Pria selalu suka wanita yang bertingkah genit, dan mereka sebenarnya menikmatinya. Tapi aku—eh, aku tidak tahan dengansuara itu."

Di sana, kompetisi sedang berlangsung meriah. Meng Shengnan, yang terpisah darinya oleh kerumunan orang, bisa melihat dari celah itu bahwa ia tidak terpengaruh saat ia perlahan dan cermat menggerakkan tetikus dan mengetuk-ngetuk papan tiknya, ekspresinya acuh tak acuh.

Kompetisi itu akan berlangsung lama, jadi Meng Shengnan tidak punya banyak waktu untuk tinggal.

Setelah beberapa saat, ia tidak tahu apa yang terjadi di sana, tetapi tepat ketika ia ragu-ragu untuk berbalik, sekelompok orang mulai berteriak. Ia segera menoleh dan melihatnya perlahan berdiri di antara kerumunan, tertawa terbahak-bahak.

"Dancing Brothers penuh sesak malam ini, jadi silakan datang."

Suara gemuruh itu bahkan lebih keras dari sebelumnya.

Meng Shengnan menatap mereka sekali lagi, lalu diam-diam mundur dan perlahan berjalan pulang menyusuri jalan yang sepi. 

Dancing Brothers adalah KTV bintang lima di Jiangcheng, jadi dia cukup dikenal. Kemudian, sesampainya di rumah, ia memeriksa hadiah uang secara daring dan jumlahnya lebih dari sepuluh ribu yuan. Tak heran mereka begitu murah hati. Orang-orang seperti mereka, yang mereka inginkan hanyalah bersenang-senang.

...

Malam itu, ia tak bisa tidur, berbaring di tempat tidurnya dan menonton Xi Bao.

Namun, bayangan sekelompok orang yang berkeliaran di jalanan larut malam, bergandengan tangan, menuju ke bar karaoke terus muncul di benaknya. Salah satu dari mereka tersenyum malas, merokok sambil berjalan, tampak lusuh dan sinis.

***

Keesokan harinya di sekolah, ia memiliki lingkaran hitam di bawah matanya.

Saat belajar pagi itu, Xue Lin mencondongkan tubuh, menyipitkan mata, dan menyeringai, tetapi ia tak berkata sepatah kata pun. Meng Shengnan sedikit bingung, "Ada apa?"

Xue Lin, "Kamu membolos tadi malam."

"Ya," ia mengangguk pelan, lalu bertanya, "Apakah semuanya baik-baik saja?"

Wajah Xue Lin tampak serius.

Meng Shengnan menggigit bibirnya dan bertanya dengan lembut, "Apakah Laoshi menyadarinya?"

Xue Lin menghela napas perlahan dan menggelengkan kepalanya.

"Apakah Kantor Urusan Akademik menyelidikinya?"

Secara logika, seharusnya tidak seburuk itu, terutama karena dia tidak membuat keributan di kelas pagi itu. Namun melihat Xue Lin seperti ini, Meng Shengnan merasa ragu. Dia selalu berperilaku baik, dan jika dia tertangkap kali ini, itu akan menjadi bencana.

"Jangan biarkan dia menakutimu," kata Fu Song, memasuki kelas.

Xue Lin tak bisa menahan senyum melihat ekspresi tegang di wajahnya, "Kamu ceroboh sekali, kamu membuat Meng Shengnan takut."

"Kamu pandai berpura-pura, Xue Lin. Lebih baik kamu jadi aktris saja."

Meng Shengnan menghela napas lega dan menepuk dadanya, melihat Xue Lin tertawa terbahak-bahak. 

Fu Song kembali ke tempat duduknya dan dengan sungguh-sungguh membuka bukunya. Mereka berdua benar-benar serasi, dan ia pun tak kuasa menahan tawa.

Xue Lin akhirnya berhasil berhenti tertawa dan bertanya, "Ceritakan padaku, apa yang kamu lakukan saat membolos?"

Saat itu jam belajar pagi, dan hampir semua siswa di kelas telah pergi belajar di taman bermain atau koridor. Hanya mereka bertiga yang ada di area mereka. Xue Lin tidak ingin membaca; ia ingin sekali mendengar celotehnya yang riang.

Meng Shengnan menceritakan semuanya padanya.

Xue Lin tertegun sejenak, dan butuh beberapa saat baginya untuk akhirnya berkata, "Kenapa kamu tidak meneleponku?"

Fu Song menggelengkan kepalanya dan tersenyum tipis. Anak laki-laki itu mengeluarkan Wang Houxiong dari sakunya dan membuka bagian fungsi. Masih menatap buku itu, ia berkata dengan nada acuh tak acuh, "Meng Shengnan belum menunjukkan kemajuan akhir-akhir ini. Kurasa dia mungkin menyesalinya sekarang. Jika dia membuatmu tersesat lagi, itu akan menjadi dosa besar."

Meng Shengnan, "..."

Xue Lin, "..."

Belakangan, Meng Shengnan mengetahui bahwa ketua kelas memang memeriksanya malam itu. Namun, Fu Song adalah teman sekelasnya di tahun pertama, jadi ia meminta bantuannya, dan masalah itu pun terlupakan. 

Xue Lin masih merasa sedikit menyesal. Ia sangat marah sampai harus membolos suatu hari. Kalau tidak, SMA pasti membosankan tanpa membuat masalah.

Ha, begitulah idenya.

Beberapa hari kemudian, ia mengobrol dengan Fu Song. Anak laki-laki itu bertanya lagi mengapa ia tidak fokus belajar akhir-akhir ini. Meng Shengnan menertawakannya, dan anak laki-laki itu menatapnya sejenak, lalu menggelengkan kepalanya.

Meng Shengnan tidak tahu alasannya. Hingga Senin pagi itu, saat pengibaran bendera. Semua orang memadati lapangan kecil itu, berdiri tegap saat kepala sekolah berceramah. Langit masih kelabu dan berkabut, menaungi seragam biru dan putih mereka. Suara-suara dari pengeras suara terdengar jujur ​​dan tegas, aksen pada nama-nama siswa nakal semakin kentara daripada sebelumnya.

Lalu—

"Chi Zheng."

Sarafnya menegang, dan ia menggigil.

***

BAB 8

Saat itu akhir musim gugur, dengan hujan rintik-rintik.

Saat itu bulan November, kurang dari dua puluh hari sebelum batas waktu kompetisi New Concept. Meng Shengnan telah menulis cerita pendek 2.000 kata dan kerangka 200 kata, tetapi setelah membacanya dari awal hingga akhir, ia tidak menemukan apa pun yang memuaskannya.

Jadi, ia menulis lalu menghapusnya.

Singkatnya, semuanya mengganggunya. Cerita-ceritanya tidak orisinal, pelajarannya kurang bergairah, dan ia terus melamun di kelas, pikirannya melayang dan tak terduga, sarafnya terus-menerus tegang. Setiap Sabtu, ia akan mengunci diri di kamar, mengerjakan topik dan kerangka baru. Rambutnya rontok parah. Jika ia tidak memiliki tekad yang kuat untuk mencapai tujuannya, ia mungkin sudah mati sekarang.

Sejak kecil, ia suka membaca berbagai jenis buku. Kemudian, ia memiliki ide-idenya sendiri, dan Shengdian mendorongnya untuk menuliskannya sendiri.

Meng Jin meminta seorang teman sastra untuk merekomendasikan lusinan novel remaja, dan ia pun terpikat. Kemudian, ia membaca karya Owen Henri de Maupassant dan jatuh cinta pada gaya penulisan satirnya, sehingga ia berlatih menirunya, tetapi kenyataannya, gaya penulisannya kekanak-kanakan, bagaimana pun orang melihatnya.

Pada usia lima belas tahun, ia mulai menulis cerita.

Sheng Dian menceritakan bagaimana Lu Yao, didorong oleh hasrat untuk menulis tentang dunia sehari-hari, tinggal di sebuah pondok beratap jerami di Yan'an selama tiga tahun, menghabiskan malam di tengah hujan, menulis dengan cahaya lilin, dan tak pernah tidur. Hal ini membuahkan buku, Morning Begins at Noon. Maka, Meng Shengnan mulai mengirimkan cerita-cerita realistisnya. Ia mengirimkan beberapa, tetapi hampir semuanya terlupakan. Upacara tersebut juga menceritakan kembali kegemaran sastra tahun 1930-an dan 1940-an. Shen Congwen, yang tinggal di kamar seluas sepuluh meter persegi, bertahan hidup dengan roti kukus dan sayuran asin, mengandalkan dukungan teman-temannya selama tiga tahun sebelum akhirnya seseorang menghargainya. Umurmu baru lima belas tahun, makan dan pakaian bukan masalahmu, kenapa kamu begitu cemas?

Di usia tujuh belas tahun, itu adalah tahun keduanya di New Concept.

Dia tidak memenangkan gelar apa pun di tahun pertamanya, tapi untungnya dia punya beberapa teman yang sepemikiran, jadi itu bukan kekalahan. Larut malam, suara hujan di luar jendela membuyarkan lamunan Meng Shengnan. Dia membuka jendela dan melihat hujan. Beberapa tetes membasahi pipinya, membuatnya kembali sadar. ID Penguin berbunyi bip di pojok kanan bawah komputernya.

Seseorang sedang online.

Wu Feng Lian Ye Yu dan Gui Hua Fu sedang mengobrol di grup obrolan mereka yang beranggotakan enam orang.

Jiang Lang Cai Jin keluar : [Apa yang kamu lakukan larut malam begini?]

Gui Hua Fu: [Aku kangen kalian.]

Wu Feng Lian Ye Yu: [Aku juga.]

Zhang Yi Yan: [Ada apa dengan kalian bertiga?]

Gui Hua Fu: [Gadis cantik, kamu bahkan tidak menyapa saat keluar? Panggil aku Jiejie, ya?]

Wu Feng Lian Ye Yu: [Sama.]

Jiang Lang Cai Jin: [Sama.]

Zhang Yi Yan: [Kalian semua mencondongkan badan ke sini.]

Mereka bertiga: [Hah?]

Zhang Yi Yan baru saja mulai membentak—dan semuanya berakhir.

Meng Sheng Nan tak kuasa menahan tawa ke arah layar, tetapi tak lama kemudian seluruh kelompok tertawa terbahak-bahak.

Gui Hua Fu: [Meng Shengnan, kamu online dan diam lagi, ya?]

Saraf Meng Shengnan menegang.

Wu Feng Lian Ye Yu : [Shengnan, satu-satunya gadis yang terpelajar dan sopan di kelompok kita yang beranggotakan enam orang, bisakah kamu mengatakan sesuatu padaku?]

Zhang Yi Yan : [Siapa yang tidak tahu caranya bersikap sopan? Katakan sesuatu lagi!]

Meng Shengnan tertawa terbahak-bahak.

Gui Huafu : [Sial, Zhou Ningzhi juga tidak online.]

Jiang Lang Cai Jin : [Dengan Xiao Meng pergi, dia pasti sedang menyendiri.]

Meng Shengnan tersentak, leluconnya sudah kelewat batas. Dia segera muncul : [Selamat malam, semuanya.]

Ketiga orang baik itu langsung menjawab : [Sial!]

Jiang Lang Cai Jin tertawa : [Opini publik masih berkuasa.]

Meng Shengnan, "..."

Mereka berlima mulai mengobrol tentang berbagai hal, akhirnya membahas kisah Zhou Ningzhi yang sedang meninjau naskah untuk para editor.

Saat itu, Zhang Yiyan sedang berjalan-jalan di Ruang 675 dan melihat lorong penuh dengan naskah yang dikirim dari seluruh negeri. Melihat pemandangan seperti itu untuk pertama kalinya, dia tercengang. Dia kebetulan bertemu Zhou Ningzhi hari itu, dan ketika Zhang Yiyan mengatakan dia begitu fokus meninjau naskah sehingga dia bahkan tidak meliriknya, dia ingin meninjunya. Semua orang di kelompok itu tertawa terbahak-bahak.

Lalu ia bertanya apa yang terjadi selanjutnya?

Zhang Yiyan menjelaskan bahwa ada beberapa editor pria lain yang sedang meninjau naskah, dan mereka mengobrol sebentar. Banyak naskah ditulis tangan, dan formulir lamaran yang dikirimkan disertai foto-foto kehidupan mereka. Melihat seorang wanita cantik, mata para editor pria berbinar, mengedarkannya secara bergantian. Hanya Zhou Ningzhi yang menundukkan kepala, tampak agak blak-blakan.

Semua orang tertawa lagi.

Zhang Yiyan : [Jika aku mengungkap urusan pribadinya, apakah dia akan menghajarku?]

Gui Huafu : [Karena perasaanku padamu, aku tidak akan tinggal diam.]

Wu Feng Lian Ye Yu: [Sama seperti di atas.]

Jiang Lang Cai Jin: [Kamu pengecut. Jika kamu tidak bisa mengalahkanku, aku akan memberimu tongkat.]

Meng Shengnan tertawa terbahak-bahak hingga perutnya sakit.

Yang lain berteriak padanya: [Enyahlah.]

Akhirnya, percakapan kembali ke topik utama: perkembangan naskah. Ternyata, kecuali dia, naskah-naskah itu telah dikirim. Delapan ratus tahun yang lalu. Kecuali Zhang Yiyan, semua orang lain telah menerima lima eksemplar.

***

Maka, terinspirasi oleh buku-buku itu, Meng Shengnan pergi ke perpustakaan kota keesokan harinya untuk meminjam buku dan mencari inspirasi.

Ia tidak menemukan inspirasi apa pun, tetapi ia bertemu Fu Song.

Fu Song dan Meng berdiri di dekat deretan rak buku, satu di kiri, yang lain di kanan. Pria ini sungguh luar biasa serius dengan pekerjaannya, kepalanya berjarak sama dari setiap halaman, dan ia meluangkan waktu yang sama untuk membalik setiap halaman.

Meng Shengnan tidak berani menyela mereka. Ia meminjam beberapa buku dan meninggalkan perpustakaan. Setelah beberapa langkah, ia mendengar seseorang memanggilnya dari belakang.

"Kenapa kamu berjalan begitu cepat?" tanya Fu Song, yang sudah berada di sampingnya.

Meng Shengnan terbatuk, "Kenapa kamu keluar?"

"Kenapa kamu tidak memanggilku?"

"Kamu membaca begitu saksama, bagaimana mungkin aku bisa selamat jika aku memanggilmu?"

Fu Song meliriknya dengan santai, "Dari sudut pandang psikologis, pikiranmu jelas terlalu gugup dan canggung. Setahuku, kita sudah saling kenal selama 52 hari. Meskipun kita tidak bisa membicarakan semuanya, kita bisa selalu saling membantu. Secara keseluruhan, kepribadianmu cukup baik. Singkatnya, jika kamu hanya menyapa, aku tidak akan membiarkanmu mati. Mungkin aku bisa memberimu beberapa saran praktis tentang meminjam buku."

"..."

Dia bertanya, "Saran apa?"

Fu Song melirik buku-buku di tangannya, "Seratus Tahun Kesunyian, Paradise Lost, The Red and the Black, Decameron, Border Town?"

"Nah, ada masalah?"

"Empat tambah satu?"

Meng Shengnan, "—Ada apa?"

"Kamu baru enam belas tahun, jadi Paradise Lost tidak cocok untukmu."

"Kenapa?"

Fu Song menatapnya sejenak sebelum berkata, "Kamu masih agak muda."

Meng Shengnan meliriknya dari atas ke bawah, "Bukankah kamu juga tujuh belas tahun? Cukup dewasa bukan?"

"Lebih tua darimu."

Meng Shengnan mengeluarkan Paradise Lost dan melambaikannya di depannya.

"Sudah baca?"

"—Ya."

"Soal apa?"

Dia terdiam sejenak.

"Perselingkuhan."

Mulut Meng Shengnan ternganga, "Zhexue Shu, kamu sungguh luar biasa."

Karena buku itu klasik, dan ia sudah meminjamnya, ia tidak bisa begitu saja mengembalikannya begitu meninggalkan perpustakaan. Jadi, Meng Shengnan menggunakan ini sebagai alasan. Fu Song berkata dengan serius, "Kalau begitu pinjamkan aku buku itu."

"Hah?"

"Kabari aku kalau kamu sudah selesai, nanti aku kembalikan."

Meng Shengnan, "..."

Itu tidak apa-apa, kan?

"Bukankah kamu masih punya soal Matematika? Aku akan punya waktu untuk mengajarimu besok, Senin."

Meng Shengnan, "..."

Ancaman yang luar biasa!

Beberapa waktu kemudian, ketika Meng Shengnan sudah kuliah, ia menemukan buku ini di perpustakaan sekolah dan meminjamnya. Malam itu, ia membungkuk di samping tempat tidurnya, membacanya di dekat lampu meja. Bahkan sebelum membaca beberapa halaman, wajahnya memerah dan jantungnya berdebar kencang. Saat itu, ia tak kuasa menahan rasa terima kasih kepada Fu Songduo karena telah memberinya beberapa tahun waktu luang.

***

Ketika mereka tiba di sekolah pada hari Senin, tak satu pun dari mereka menceritakan apa yang terjadi kemarin.

Fu Song terus menjelaskan soal itu kepadanya, ekspresinya tetap tenang.

Nie Jing juga membungkuk dan berkata, "Aku juga tidak tahu bagaimana cara mengerjakan soal ini. Fu Song, tolong bicara lebih pelan."

Anak laki-laki itu berhenti sejenak, berbicara sedikit lebih lambat.

Meng Shengnan mengerti hampir setengah dari apa yang dikatakan Fu Song dan berbalik untuk memastikannya. 

Nie Jing, yang masih mendengarkan Fu Song, berbalik beberapa menit kemudian dan berbisik kepada Meng Shengnan, "Dia masih agak cepat. Kamu mengerti? Jelaskan lagi padaku."

Jadi, mereka menghabiskan hampir sepuluh menit untuk satu soal.

...

Jam pelajaran ketiga sore itu adalah pelajaran olahraga. Saat itu, Meng Shengnan sudah berbicara datar. Saat istirahat, semua orang pergi ke taman bermain, sementara ia pergi ke wastafel untuk mengambil air panas. Ia bertemu dengan teman sekelas lamanya dari tahun pertama SMA dan mengobrol sebentar. Melihat kelas akan segera dimulai, ia bergegas kembali ke kelas untuk menyimpan botol airnya.

Kelas benar-benar sunyi. Hanya Li Yan dan ketua kelas yang tersisa, dan tidak jelas apa yang mereka bicarakan.

Saat ia masuk, percakapan terhenti. Li Yan memasang ekspresi canggung dan acuh tak acuh. Ketua kelas melirik Li Yan lalu keluar dari ruangan. 

Meng Shengnan tak bisa menggambarkan ekspresi apa yang tergambar di balik tatapan itu. Ia berdiri di tempat duduknya, ragu sejenak.

"Hei, kamu tidak ikut pelajaran olahraga?" gadis itu memanggilnya dari mejanya.

Meng Shengnan membeku sesaat. Sepertinya ini pertama kalinya mereka... Sudah dibicarakan sejak awal tahun ajaran. Gadis itu memulai dengan "Hai," jelas tanpa tahu namanya, tetapi senyum manis tersungging di wajahnya.

"Kamu tidak mau ke kelas olahraga?" tanya gadis itu lagi.

Meng Shengnan berkata, "Oh," dan dengan cepat menjawab, "Aku akan segera ke sana."

"Alarmnya sudah berbunyi, jadi kamu harus terburu-buru."

Meng Shengnan sedikit terkejut dengan semangat gadis itu yang tiba-tiba, "—Bagaimana denganmu?"

"Aku akan pergi setelah aku menunggu seseorang."

Meng Shengnan sedikit bingung, tetapi ia tersenyum dan mengangguk, lalu meninggalkan kelas. Namun, bahkan setelah keluar dari ruang kelas, ia menoleh ke belakang. Gadis itu belum keluar. Apakah ia membolos? Menunggu seseorang? Siapa yang ia tunggu?

...

Saat pelajaran olahraga, guru mengucapkan beberapa patah kata lalu membubarkan kelas.

Meng Shengnan dipanggil oleh Xue Lin untuk bermain bulu tangkis. Matahari terbenam bersinar terang, dan lapangan bermain kecil itu dipenuhi dengan sosok-sosok riang yang berlarian. Nie Jing sedang menghitung bola dan menyadari Meng Shengnan sedang teralihkan. Ia bertanya, "Apa yang kamu pikirkan? Hanya tersisa satu bola."

"Oh."

Setelah beberapa ronde, Meng Shengnan belum pernah menang satu ronde pun, selalu kalah begitu ia memasuki lapangan.

Nie Jing, "Dulu kamu bermain bagus. Apa kamu baik-baik saja?"

Xue Lin, "Ya, ada apa?"

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya, berpikir sejenak, lalu berkata, "Kalian main saja. Aku akan kembali ke kelas untuk minum air dan beristirahat, lalu aku akan kembali."

Entahlah, apakah ini kegilaan atau hal lain, atau mungkin, seperti kata Fu Song, ini benar-benar masalah psikologis. Sejak mendengar Li Yan berkata, 'Menunggu seseorang', Meng Shengnan kehilangan fokusnya.

...

Di gedung sekolah, suara guru yang sedang mengajar dan siswa yang berceloteh memenuhi udara.

Namun, Meng Shengnan merasa sangat tenang. Ia beringsut mendekati kelas yang baru saja ditinggalkannya, menaiki tangga. Detak jantungnya semakin cepat di setiap langkah.

Tangga terakhir, pintu belakang kelas.

Bahkan sebelum ia mendekat, ia mendengar suara napas terengah-engah. Godaan antara seorang pria dan seorang wanita, suara lembut dan genit gadis itu, dan napasnya yang tajam perlahan-lahan mencapai telinga Meng Shengnan.

"Apa kamu merindukanku?" tanya anak laki-laki itu, suaranya rendah dan serak.

"Tidak."

"Benarkah?" tanya anak laki-laki itu. Gadis itu bersenandung, dan Ia terkekeh pelan.

"Tanganmu bergerak-gerak," protes gadis itu, suaranya masih manis dan lembut.

"Aku bergerak ke mana? Ke sini, ke sini, atau—?" suara anak laki-laki itu merendah.

"Ah, Chi Zheng."

"Hmm?"

"Aku hanya malu."

Anak laki-laki itu menundukkan kepalanya sedikit dan membisikkan dua kata di telinga gadis itu.

Gadis itu tersipu dan mengusap wajahnya ke dada pria itu, membenamkannya lebih erat.

Saat itu, rasanya semua orang di sekitarnya melambat. Meng Shengnan tidak mendengar kata-kata terakhirnya, tetapi hanya mendengar beberapa kata pertama saja sudah membuatnya tersipu dan jantungnya berdebar kencang. Sesaat, ia merasa seperti orang gila. Mengapa ia harus berlari ke sini seperti orang bodoh hanya karena kata-kata seorang gadis? Apakah ia benar-benar ingin memastikan bahwa orang yang sesekali ia pikirkan adalah dia, orang yang selalu ia nanti-nantikan untuk ditemuinya setiap kali ia pergi ke les gitar?

Ia hampir berbalik dan melarikan diri.

***

BAB 9

Sepanjang sesi belajar malam hari itu, Meng Shengnan agak linglung. Ia sudah membaca pelajaran Bahasa Inggris tiga kali, tetapi masih belum bisa memahami inti pokoknya. Keadaan ini berlanjut hingga ia pulang malam itu, di mana Sheng Dian menemukannya.

Meng Shengnan sedang melamun di kamarnya ketika pintu terbuka.

Sheng Dian masuk, menutup pintu, dan duduk di tepi tempat tidur.

"Ada apa malam ini?"

"..."

"Akhir-akhir ini kamu bertingkah aneh. Ada apa?"

"..."

"Apa kamu punya konflik dengan teman sekelas?"

Ia menggelengkan kepalanya.

"Jadi, ada apa? Ceritakan pada Ibu. Mungkin Ibu bisa memberimu nasihat yang bagus."

Dari kecil hingga dewasa, Sheng Dian selalu tahu apa yang dipikirkannya. Mungkin karena ia telah menjadi guru selama lebih dari dua puluh tahun, tetapi ia sangat pandai berkomunikasi dengan Meng Shengnan. Pertemuan keluarga bulanan mereka diadakan bukan tanpa alasan.

Meng Shengnan menarik napas perlahan, "Bu."

"Ya."

"Aku...

Sheng Dian tetap tenang.

"Kurasa aku jatuh cinta pada seorang laki-laki," ia memulai dengan perlahan.

Keheningan menyelimuti suasana selama beberapa detik.

Sheng Dian bertanya, "Cinta yang seperti apa? Apakah itu hanya kagum saja atau ada keinginan untuk bersamanya?"

Meng Shengnan berpikir sejenak dan berkata, "Hanya kagum saja."

"Apakah jantungmu berdebar lebih cepat saat melihatnya?"

"Ya."

"Gugup?"

"Sedikit."

"Beranikah kamu mengejarnya?"

Meng Shengnan langsung menggelengkan kepalanya.

"Dia punya pacar?"

"Ya."

Mendengar ini, Sheng Dian tersenyum perlahan.

"Kamu tidak bercanda, kan?"

"Sedikit."

Meng Shengnan memutar bola matanya.

Sheng Dian mendekatinya dan berkata, "Wajar saja merasa seperti ini di usiamu, tapi kamu tak boleh membiarkannya begitu saja. Kamu tahu, banyak hubungan di usiamu berakhir dengan kegagalan, dan memiliki perasaan adalah sesuatu yang hampir dialami setiap siswa SMP, jadi jangan dianggap terlalu serius."

"Tapi terkadang perasaan ini samar, dan terkadang sangat kuat."

Sheng Dian berkata perlahan, "Kamu boleh curhat kalau kamu mau, tapi jangan sampai itu memengaruhi suasana hati dan pelajaranmu."

Meng Shengnan terdiam.

Sheng Dian melanjutkan, "Jangan bicarakan apakah dia punya pacar atau tidak. Satu pertanyaan saja: apakah dia menyukai orang sepertimu?"

"Sepertinya tidak," Li Yan begitu pandai berakting imut, ia tak bisa menirunya.

Sheng Dian menghela napas lega, "Kalau begitu aku lega."

"Hah?"

Sheng Dian mengacak-acak rambutnya dan terkekeh, "Apa? Bukankah kamu kekurangan bahan untuk draf pertamamu? Kurasa ide ini bagus."

"Akan berhasil?"

"Mengapa tidak?"

Malam itu, tidak ada hal substansial yang dihasilkan dari topik itu. Namun, kata-kata Sheng Dian telah menyadarkannya, dan Meng Shengnan mulai menulis cerita tentang dirinya dan Sheng Dian dengan sekuat tenaga. Setiap kata yang diketiknya mungkin menyiratkan rasa aku ng, sebuah perasaan yang tak terlukiskan. Usianya baru enam belas tahun, kelas dua SMA. Sheng Dian berkata bahwa jika dia menyukaimu, tak masalah apakah kamu murid yang berprestasi atau tidak.

Ia tidak begitu mengerti. Sheng Dian tersenyum dan mengacak-acak rambutnya, sambil berkata, "Kebanggaanmu atas kerja kerasmu akan membuat banyak anak laki-laki takut mendekatimu dan enggan merendahkanmu. Tapi dengan begitu, mereka akan semakin menyayangimu."

***

Seminggu setelah musim dingin tiba, angin dingin bertiup.

Meng Shengnan, mengenakan sweter tebal, sedang mengerjakan simulasi Huanggang di kelas, setiap simulasi lebih sulit dari sebelumnya. Di ruang belajar, jendela-jendelanya tertutup rapat, dan bahkan angin sepoi-sepoi pun membuatnya menggigil.

Nie Jing menggosok-gosok tangannya sambil mengerjakan PR, "Kenapa tiba-tiba dingin sekali?"

Meng Shengnan, merenungkan pertanyaan-pertanyaan itu, menjawab, "Dua hari lagi akan turun salju."

"Salju?"

"Jieqi*."

*istilah matahari dalam kalender lunar Tiongkok; musim dan iklim

"Oh, Meng Shengnan—"

"Hmm?"

Nie Jing mendekat, "Tulisan tanganmu sangat indah."

Meng Shengnan meliriknya dan tersenyum.

Wajah Nie Jing berseri-seri, "Sudah berlatih?"

Meng Shengnan, "Sudah lama."

"Pantas saja."

Setelah kelas, tiga wanita dan satu pria duduk di meja depan dan belakang, mengobrol. Fu Song, tentu saja, kebanyakan hanya mendengarkan, sesekali memberikan pendapatnya. Sebaliknya, Nie Jing bersemangat.

Saat Meng Shengnan mendengarkan, seseorang mengetuk jendela di dekatnya.

"Keluar sebentar," panggil Qi Qiao.

Meng Shengnan keluar pintu dan bertanya, "Ada apa?"

Qi Qiao berkata dengan wajah getir, "Aku ingat kamu dapat nilai 123 di ujian tiruan terakhir, kan?"

"Ya."

"Pinjamkan padaku."

"Sudah dua minggu. Kenapa kamu membutuhkannya?"

"Siapa yang tahu apa yang sedang dilakukan guru bahasa Mandarin itu? Dia sedang berbicara tentang membaca dan menulis atau semacamnya. Berikan padaku sekarang, Gadis Berbakat."

Meng Shengnan cemberut, "Tunggu."

Setelah Qi Qiao mengerjakan ujian dan pergi, Meng Shengnan kembali ke tempat duduknya. Xue Lin dan Nie Jing mengobrol dengan penuh semangat, dan topiknya ternyata Song Jiashu. Meng Shengnan mendengarkan dengan saksama beberapa kalimat, lalu menggelengkan kepala dan tersenyum tanpa berkata apa-apa.

Nie Jing menariknya ke samping dan bertanya.

"Kudengar Song Jiashu kesulitan mendekati Qi Qiao saat itu. Benarkah?"

"Mereka sangat terbuka tentang hubungan mereka. Apakah keluarga mereka tahu?"

Dua pertanyaan berturut-turut, dan Meng Shengnan bingung harus mulai dari mana. 

Fu Song kemudian angkat bicara, "Penelitian ilmiah menunjukkan bahwa orang menghabiskan hampir separuh hidup mereka mengkhawatirkan urusan orang lain. Mereka menilai berdasarkan tiga perspektif mereka sendiri, sering kali tanpa berpikir, berdasarkan apa yang dikenal sebagai mentalitas kawanan.

Meng Shengnan, "..."

Xue Lin, "..."

Ni Jing masih tercengang, "Tiga perspektif apa?"

"Pandangan dunia, pandangan hidup, dan nilai-nilai." "

Sedetik kemudian, topik pembicaraan memudar.

Meng Shengnan menundukkan kepalanya untuk membaca, senyum mengembang di sudut mulutnya. Sejujurnya, Fu Song cukup menarik. Kata-katanya penuh dengan nuansa filosofis, agak mirip tulisan elegan seorang sarjana miskin. Dia selalu bersedia mengulurkan tangan, seorang teman sejati.

...

Selama hari-hari itu, Meng Shengnan begadang hingga pukul dua atau tiga pagi, sesekali bermalas-malasan di kelas.

Suatu kali, Fu Song memergokinya kabur lagi.

"Kamu tahu berapa kali aku meneleponmu?"

"—Untuk apa?"

"Kamu tidak memperhatikan."

"..."

Meng Shengnan sedang memikirkan alur ceritanya, dan tanpa sadar, ia bertanya kepadanya, "Jika kamu menyukai seorang pria, apakah kamu akan mengungkapkan perasaanmu padanya?"

Pria yang ditanyainya tertegun selama beberapa detik.

"Kenapa kamu tidak bicara?" Meng Shengnan terlambat menyadarinya.

Fu Song menatapnya lama. Sesaat.

"Zhexue..."

Anak laki-laki itu menyela, "Siapa yang kamu suka?"

Kepala Meng Shengnan berdengung, dan ia tergagap, "Itu—tidak, aku—"

Fu Song hanya menatapnya tanpa berkata apa-apa.

Meng Shengnan menghela napas, berpikir sejenak, lalu berkata, "Aku sedang menulis resensi buku akhir-akhir ini, dan aku ragu dengan beberapa idenya, jadi aku bertanya padamu."

Setelah beberapa saat,

Fu Song bertanya, "Jadi ini kenapa kamu kurang belajar akhir-akhir ini?"

"Siapa yang kurang belajar?"

"Secara teori?"

Meng Shengnan cemberut.

Fu Song tiba-tiba tersenyum, "Aku tidak akan mengaku."

"Kenapa?"

"Waktunya belum tepat."

Meng Shengnan tidak begitu mengerti arti kata-katanya sampai ia memanggil namanya lagi.

"Ada apa?"

"Aku tidak suka laki-laki."

Meng Shengnan hampir tertawa terbahak-bahak.

***

Maka, di tengah hiruk-pikuk dan tekanan yang menggila untuk mengumpulkan informasi intelijen tentang situasi militer, Meng Shengnan akhirnya menyelesaikan naskah tentang dirinya dan kekasih gelapnya pada pukul dua pagi tanggal 20 November.

Tepat saat ia selesai mengetik kata terakhir, pintu kamar tidur terbuka.

Sheng Dian masuk, terbungkus mantel, mengejutkan Meng Shengnan.

"Bu, Ibu masih bangun?"

"Sudah selesai?" Sheng Dian mengangguk ke arah meja.

"Sudah selesai."

Sheng Dian duduk di tepi tempat tidur, "Apakah Ibu masih merasa seperti di sana?"

Meng Shengnan berpikir sejenak, "Ya." 

Beberapa hari terakhir ini, ia sering sengaja pergi ke gedung sains untuk mencari Qi Qiao, diam-diam memeriksa apa yang sedang dilakukannya. Ia sering bertemu Qi Qiao dan sekelompok anak laki-laki berkumpul di sudut dekat pintu belakang kelas, merokok dan mengobrol, tanpa kendali dan riang.

"Seberapa besar rasa sukamu padanya sekarang?"

"Entahlah."

Sheng Dian mengulurkan tangan dan merapikan rambut halus yang tergerai di sekitar telinganya, sambil berkata, "Lupakan saja, santai saja."

"Bu, Ibu tidak keberatan aku jatuh cinta terlalu dini?"

Sheng Dian tertawa, "Apakah ini benar-benar cinta yang terlalu dini? Lebih seperti cinta tak berbalas."

Meng Shengnan, "..."

Sheng Dian, "Tapi pria yang disukai putriku pasti jauh lebih buruk."

Meng Shengnan, "..."

Dia merokok, membolos, bermesraan dengan pacarnya di siang bolong, begadang di warnet, dan menghabiskan sepanjang malam di KTV—Meng Shengnan tersentak, takut bicara.

Sheng Dian tertawa lagi, "Kalau dipikir-pikir waktu Ibu masih kecil, nenekmu bercerita tentang dokter, mayor, dan perwira militer lainnya, tapi aku malah jatuh cinta pada ayahmu. Saat itu dia adalah seorang tentara yang didemobilisasi, tanpa gaji dan tanpa menganggur, tapi Ibu jatuh cinta padanya. Bukankah itu membuktikan selera Ibu cukup bagus?"

Meng Shengnan mengangguk dan tersenyum, "Apakah Ayah benar-benar brengsek waktu itu?"

"Sangat brengsek."

Senyum Meng Shengnan melebar.

Kenangan masa muda Sheng Dian berkelebat di dahinya, "Tapi ayahmu takut aku akan meremehkannya, jadi setelah bertemu sekali, dia tidak pernah menghubungiku lagi. Saking cemasnya, aku sampai bersepeda ke rumahnya. Dia sedang duduk di pintu sambil merokok, dan ketika melihatku, dia begitu tercengang sampai-sampai rokoknya jatuh."

"Lalu apa yang terjadi?"

"Aku juga tidak menatapnya dengan saksama, jadi aku memintanya untuk memberiku jawaban langsung, apakah kamu menyukai aku atau tidak."

"Wow..."

Sheng Dian berkata lembut, "Lalu kami bersama."

"Bu, aku tidak menyangka Ibu begitu hebat."

Sheng Dian mengacak-acak rambutnya, "Banyak hal tidak sesulit yang kamu bayangkan. Ketika saatnya tiba, kejarlah pasanganmu. Tidak ada yang perlu kamu malu. Tapi ada satu hal yang harus kamu lakukan untuk memiliki kepercayaan diri: kamu harus menjadi lebih baik, mengerti?"

Meng Shengnan sepertinya mengerti.

Sheng Dian tidak melanjutkan percakapan. Dia tersenyum dan berkata, "Jangan begadang lagi nanti. Itu buruk untuk mata dan tubuhmu. Menulis cerita memang bagus, tapi aku akan marah besar kalau itu merugikanmu. Ketika Lu Yao menulis 'Ordinary World', cerita itu menjadi terkenal, tapi dia tidak berumur panjang. Dia meninggal di awal usia empat puluhan. Kamu tahu, itu karena begadang setiap hari, kan?"

Meng Shengnan mengangguk penuh semangat, "Jangan khawatir, Bu."

Sheng Dian mengusap kepalanya dan berdiri, "Baiklah, cukup bicaranya. Tidurlah." 

Malam itu, akhirnya dia bermimpi indah. 

***

Keesokan paginya, aku terbangun oleh sinar matahari Sabtu pagi, sekitar pukul delapan atau sembilan, yang menyinari tempat tidurku. Meng Shengnan berguling malas, tertidur sejenak, lalu turun dari tempat tidur. Kaset di mesin duplikator di atas meja berputar, dan Leo Ku menyanyikan "Be a Cat, Be a Dog, Not a Lover" dari Love and Sincerity.

Di bawah cahaya siang yang lembut dan keperakan, ia dengan cermat menyalin kata-kata dari desktop ke kertas putih dan memasukkannya ke dalam map bersama formulir aplikasi. Ia bergegas keluar dengan peralatan di dalam tasnya ke kantor pos di sudut jalan untuk mengirimkan surat tercatat.

Cuaca hari itu sungguh indah.

Petugas kantor pos memintanya untuk mengisi formulir. 

Meng Shengnan menundukkan kepala dan menulis alamat: Majalah Mengya, 675 Julu Road, Distrik Jing'an, Shanghai. 

Ia tersenyum dan dengan hati-hati menulis kode pos 200040 di pojok kanan bawah.

Pendengarannya sungguh tajam sehingga hari.

Seseorang datang untuk membeli kartu pos, dan suaranya sangat mirip dengan suaranya. Petugas bertanya kartu pos yang mana, dan dia menjawab apa saja. Lalu dia mengambil satu dan sedikit membungkuk untuk mengambil pena dari kotak di sebelah Meng Shengnan. Meng Shengnan tidak berani mendongak, membeku di tempat, jantungnya berdebar kencang.

Mereka begitu dekat, dan ia masih tercium bau asap rokok.

Meng Shengnan berpura-pura memeriksa alamat dan kode pos sementara pria di sebelahnya menuliskan beberapa kata lalu berdiri untuk pergi. Ia segera berbalik mencarinya, hanya untuk melihatnya perlahan-lahan memasukkan kartu pos ke dalam kotak surat yang didekatkan ke dadanya sebelum berjalan pergi dengan satu tangan di saku.

Ia melirik nama di kartu pos dari sudut matanya.

Bunyinya:

Untuk Lu Sibei.

Setelah mengirimkan surat itu, ia tanpa sadar berjalan kembali, mengamati jalan-jalan mencari sosok itu. Ia tidak melihatnya lagi sampai tiba di rumah. 

***

Pada suatu sore yang cerah, Meng Shengnan duduk di bangku kecil di halaman, mendengarkan cerita-cerita Sheng Dian. Ketika ceritanya mulai menarik, Sheng Dian berhenti merajut dan tersenyum, "Bibimu bilang Kang Kai akan kembali akhir tahun."

Meng Shengnan berkata, "Oh," dan "Kudengar dia sepertinya punya pacar."

Sheng Dian tercengang, "Siapa yang bilang begitu?"

"Bibi Li Wan yang bilang begitu."

"Begitukah..."

Meng Shengnan memanfaatkan momen linglung ibunya untuk berlari ke atas dan menutup pintu. Setiap kali Kang Kai disebut-sebut dalam sebuah upacara, ia selalu merasa pusing. Setiap orang tua di lingkungan mereka sangat ingin menikahkan putri mereka dengan Kang Kai. Hal itu cukup blak-blakan. Saat itu, Li Wan baru berusia sembilan tahun, dan ibunya yang seorang pengacara sudah mengatur pernikahan untuk Kang Kai. Rupanya, para mahasiswa terbaik dari fakultas kedokteran Universitas Peking memiliki pengaruh yang luar biasa. Kemudian, selama masa studinya, Meng Shengnan menggambarkannya sebagai pria seperti yang digambarkan oleh Yi Shu: lembut dan rendah hati.

Langit perlahan menggelap, dan ikon penguin di pojok kanan bawah komputernya tiba-tiba berbunyi bip.

Meng Shengnan meletakkan repeater yang sedang dimainkannya untuk memeriksa pesan. Ternyata Zhou Ningzhi.

Anak laki-laki itu bertanya, [Apakah kamu di sana?]

Meng Shengnan, [Ya.]

Pesan itu berbunyi, [Hari ini tanggal 21.]

Meng Shengnan tahu apa yang akan ditanyakannya dan mengirim pesan. Ia tersenyum dan menjawab, [Baru saja mengirimnya siang tadi.]

Zhou Ningzhi, [Aku baru kembali ke Nanjing kemarin.]

Meng Shengnan, [Kalau begitu, kamu tidak bisa meninjau naskahku, Da Shen.]

Zhou Ningzhi, [Apakah Jiang Jin mengatakan itu?]

Meng Shengnan mendengus, [Jiang Lang memang berbakat, tapi dia tidak bisa dianggap remeh.]

Zhou Ningzhi tersenyum ke arah komputernya dan menjawab, [Genre?]

Pikiran Meng Shengnan melayang sejenak saat ia mengingat hal itu... Anak laki-laki itu menjawab, [Romansa Klise].

Angin berdesir di kaca, suara ketukan lembut menyebar ke seluruh ruangan. 

Meng Shengnan memiringkan kepalanya ke arah kegelapan malam dan seolah melihat, jauh di bawah langit, seorang anak laki-laki, seragam sekolahnya tersampir di bahu, bersandar di dinding, kepalanya tertunduk sambil merokok.

Di peron, penguin berbunyi bip lagi.

Zhou Ningzhi bertanya apa itu.

"The Boy From The Deep Sea," jawab Meng Shengnan.

***

BAB 10

Hari sudah akhir Desember ketika Meng Shengnan menerima pengumuman untuk pertandingan ulang kompetisi New Concept.

Semester sudah hampir berakhir, dan kelas dipenuhi dengan intensitas akademik. Bahkan sebelum dan sesudah istirahat, tidak ada waktu untuk mengobrol santai di meja belakang. Meja-meja penuh dengan Wang Houxiong dan soal-soal latihan dari ujian 5-3, dan semua orang sibuk mempelajari fungsi kosinus dan parabola. Bahkan liburan Tahun Baru yang akan datang terpaksa ditunda. Intinya, guru mengatakan bahwa tempat duduk untuk ujian akhir akan didasarkan pada nilai, dan itu bukan gertakan seperti terakhir kali.

Meng Shengnan tenggelam dalam bahasa Inggrisnya.

Xue Lin datang menghampiri.

"Ya ampun, kamu sangat akurat."

Nie Jing mencondongkan tubuh untuk melihat lebih dekat, "Kenapa kamu memilih B? Aku baru mengerjakannya kemarin dan sepertinya A."

Meng Shengnan, "Aku belum memeriksa jawabannya."

Xue Lin menatap Nie Jing.

"Aku baru saja memeriksanya, dan itu B. Kamu tidak salah baca, kan?"

Nie Jing mengerutkan kening, "Benarkah? Biar aku periksa."

Sesi belajar berlangsung damai. 

Meng Shengnan baru saja menyelesaikan kelas Bahasa Inggrisnya dan hendak beristirahat ketika ketua kelas pria dengan tinggi 170 cm tiba-tiba berdiri, berjalan ke podium, mengetuk papan tulis, dan berkata, "Lusa, Hari Tahun Baru, wali kelas kita menyuruh kita melakukan beberapa hal yang menyenangkan sendiri..."

Kalimat ini langsung memicu kehebohan di kelas, dan para siswa, yang tadinya tak mampu menahan diri, akhirnya punya alasan yang sah untuk bersantai.

Seseorang di barisan belakang bersorak, "Li Yan bisa menari!"

"Ketua kelas, kenapa kamu tidak menyanyikan sebuah lagu?"

"Benar, semua penghargaan dari kemarin..."

Meng Shengnan terdiam sejenak ketika mendengar nama Li Yan. Ia meliriknya dengan tenang menggunakan sudut matanya, lalu diam-diam mengalihkan pandangannya, melanjutkan membalik halaman bukunya. Setelah itu, ketua kelas menyerahkan perlengkapan pesta Malam Tahun Baru kepada anggota komite kelas. Ia dan perwakilan kelas bahasa Mandarin bertanggung jawab untuk membeli dekorasi dan merapikan kelas.

Mereka berdua biasanya hanya bertukar sapa.

Tak disangka, keesokan harinya, perwakilan kelas bahasa Mandarin memiliki urusan mendesak dan meninggalkan seluruh kios untuknya, membuat Meng Shengnan kebingungan. Saat itu jam makan siang, dan ia sudah menghubungi keluarganya mengenai masalah ini malam sebelumnya.

Jadi, sore itu sepulang sekolah, ia mendapati dirinya berjalan sendirian di sepanjang jalan panjang di luar sekolah.

Di luar dingin, jadi Meng Shengnan secara acak memasuki sebuah toko barang bekas. Toko itu penuh dengan barang-barang, dan setelah beberapa putaran, ia membeli sekotak kecil cat semprot dan salju, serta banyak koleksi balon, poster, dan pita. Setelah berkeliling sebentar, ia berhenti di bagian perlengkapan sekolah.

Sahabatnya Qi Qiao tahu bahwa Meng Shengnan memiliki hobi yang sangat unik.

Gadis ini suka mengoleksi buku. Ia harus menggunakan kertas kosong untuk segala hal, mulai dari menulis hingga membuat sketsa. Ranselnya biasanya berisi setidaknya dua puluh pensil dan tujuh permen White Rabbit, yang akan ia masukkan ke dalam mulutnya ketika ia kesulitan menulis.

Jadi, ketika ia melihat pensil hitam sederhana nan elegan di atas meja, ia tertegun.

"Bos, berapa harganya?"

Wanita berusia lima puluh tahun itu menoleh dan berkata, "Ini dijual dalam kotak. Masih baru. Sepuluh buah seharga tujuh setengah yuan."

Meng Shengnan menghitung sisa uang di sakunya.

Lalu ia mengambil semuanya untuk membayar.

Bos, "Totalnya 107 yuan."

Meng Shengnan mengeluarkan semua uang itu dan meletakkannya di atas meja. Bos menghitungnya satu per satu.

"Belum cukup, Nak! Kita masih kurang dua atau tiga yuan."

Meng Shengnan terkejut, "Hah?" Uang jajannya sudah ludes, dan ia meraba-raba sakunya mencari uang receh.

Ia menggeledah tas dan sakunya, tetapi tidak menemukan apa pun...

Ia berdiri di depan kasir, mengerutkan kening, menimbang-nimbang apakah akan meletakkan kotak pensilnya. Bos menatapnya dengan ramah. Meng Shengnan mendesah dalam hati dan hendak meraih pensil-pensil itu ketika sebuah suara datang dari belakangnya.

"Ambil sekantong Huanghelou."

Ia praktis membeku di tempatnya, punggungnya mati rasa dan kepalanya berdengung. Ia menatap lurus ke depan tanpa menoleh. Begitu dekat, pertemuan yang lain lagi. Suara itu begitu familiar, aromanya begitu familiar, hingga ia bahkan tak menyadarinya, jantungnya hampir berhenti berdetak.

Penjaga toko mengedarkan rokok di belakangnya, dan pria itu memberinya uang dua puluh yuan.

Ia menggigit bibir dan perlahan menundukkan kepala, berpura-pura mencari uang receh, jari-jarinya gemetar.

Lalu, sepersekian detik kemudian.

"Kembaliannya untuknya," suara itu katanya begitu santai.

Ia terkejut.

Ia membeku, bahkan berhenti sejenak untuk mengobrak-abrik tasnya, seolah takut pria itu mendengar napasnya. Tiba-tiba, bel yang tergantung di tirai toko loak berdenting, lalu tak ada gerakan di belakangnya.

Ia perlahan berbalik.

Anak laki-laki itu telah meninggalkan toko dan menghilang, dan dia baru menyadarinya belakangan.

Angin sepoi-sepoi perlahan bertiup.

Meng Shengnan berjalan menuju sekolah, dengan raut wajah bingung, membawa sekotak barang. Angin dingin bahkan tak menghilangkan rona merah di wajahnya. Sambil berjalan, ia mulai tersenyum bodoh, menyesali kelambatannya karena melewatkan kesempatan bagus untuk mengobrol. Untungnya, Qi Qiao tidak ada; kalau tidak, ia pasti akan menyebutnya psikopat.

Tak jauh di belakangnya, di jalan, dua anak laki-laki berlama-lama.

"Kamu membeli hadiah?" tanya Shi Jin.

"Tidak."

Anak laki-laki itu mengambil sebatang rokok dari kotak dan memasukkannya ke mulutnya.

"Xiongdi, bukankah aku bilang padamu bahwa kamu sama sekali tidak peduli pada Li Yan."

Dia menyalakan sebatang rokok, melemparkan kotak rokok dan korek apinya ke pelukan Shi Jin, lalu terkekeh pelan, "Kamu khawatir?"

"Brengsek!"

Anak laki-laki itu menghisap rokoknya dan berkata, "Dia menyebalkan sekali."

"Apa kamu tidak merasa bersalah bicara seperti itu? Lihat sekeliling, banyak gadis cantik di SMA 9 kita. Li Yan jelas salah satu yang terbaik, ya? Dan kamu masih belum puas?"

Anak laki-laki itu mengangkat matanya, "Kamu kesepian."

Shi Jin 'tsk-tsk-tsk', "Bisakah kamu berhenti memperlihatkan kekuranganmu Xiondi?"

Anak laki-laki itu mencibir," "Dia memang orang yang seperti itu. Kita tidak bisa berbuat apa-apa."

"Sialan."

Kedua anak lelaki itu mengobrol dengan cara yang lebih cabul, masing-masing lebih vulgar daripada yang lain.

***

Saat itu, Meng Shengnan sudah kembali ke kelas. Membawa kotak besar berisi barang-barang itu sungguh melelahkan. Ia terkulai di atas meja, terengah-engah. Bahkan setelah melihatnya selama lebih dari sepuluh menit, Meng Shengnan tak kuasa menahan senyum dan cemberut.

Ia sangat bersemangat dan dalam suasana hati yang baik selama kelas sore. 

Fu Song bertanya, "Apa yang baik darimu hari ini?"

Meng Shengnan tersenyum tetapi tidak berkata apa-apa.

...

Suasana hati itu berlangsung sepanjang malam, membuatnya terjaga. Ia berguling-guling, musik lembut dari perekamnya terus-menerus mengalun di telinganya, dan bahkan dalam mimpinya, ia dengan bodohnya bahagia sampai fajar.

Ia bangun, lalu tertidur lagi.

***

Sore berikutnya, setelah jam pelajaran kedua, semua kelas diliburkan. Kelas mulai mendekorasi. Para gadis berkumpul membentuk lingkaran, meniup balon dan menarik pita. Seluruh ruangan dipenuhi kehangatan, dan semua orang bersemangat dan sangat gembira.

Meng Shengnan sedang menenun pita. Nie Jing, yang mengenakan balon, berkata, "Kudengar dari ketua kelas kalau ada empat atau lima acara malam ini."

Meng Shengnan melirik Li Yan tanpa sadar.

Nie Jing, "Hei? Apa yang kamu buat?"

"Burung kukuk."

"Cantik sekali. Ajari aku."

Meng Shengnan setuju.

Xue Lin juga membuat satu dan menyombongkan diri, "Bunga mawar. Cantik, kan?"

"Tidak secantik punyamu," kata Meng Shengnan.

Beberapa gadis tertawa.

Ruang kelas baru dihias hingga gelap. Jendela-jendela dicat dengan cat semprot, ditempeli poster dan pita, serta dihiasi balon warna-warni. Beberapa anak laki-laki di kelas mengangkat semua meja satu per satu dan menempelkannya di dinding membentuk persegi panjang. Mereka kemudian meletakkan bangku di samping meja dan semua orang duduk melingkar di atasnya.

Malam Tahun Baru dipenuhi dengan kegembiraan.

Semua orang diberi sebotol semprotan salju, dan semua orang menyaksikan pertunjukan dengan suasana yang riuh. Di setiap meja terdapat sepiring besar biji bunga matahari, kacang tanah, jeli, dan cokelat. Orang-orang mengobrol dan bertepuk tangan, dan kisah-kisah masa muda mereka terungkap satu demi satu.

"Ada rencana untuk besok?" tanya Fu Song di tengah keributan.

"Aku di rumah saja," Meng Shengnan meliriknya dan bertanya, "Ada apa?"

"Sudah berapa banyak buku pinjaman yang kamu baca?"

Meng Shengnan menggelengkan kepalanya, "Aku belum selesai."

"Lambat sekali?"

"Bagaimana dengan bukuku?"

Fu Song tersenyum, "Ada di meja samping tempat tidur."

"Kapan kamu akan mengembalikannya?"

"Aku akan mengembalikannya kalau kamu sudah mengembalikan bukunya."

Meng Shengnan mendengus.

Fu Song bertanya, "Bagaimana ulasan buku yang kamu bilang akan kamu tulis terakhir kali?"

"Sudah selesai."

"Buku atau film apa itu?"

Meng Shengnan mengusap pipinya, "Aku hanya menulis tentang beberapa buku lama yang pernah kubaca."

"Pantas saja."

"Apa?"

Fu Song tersenyum, "Kamu akan mendapat 55 poin untuk esai bahasa Mandarinmu."

Meng Shengnan sedikit malu, "Jenis tulisanku berbeda dengan esai bahasa Mandarin kita."

"Menyatakan perasaan kepada seseorang?"

Tanpa diduga, dia mengatakannya langsung, membuat Meng Shengnan terdiam.

Fu Song tersenyum lagi, "Kamu ingin kuliah di universitas mana?"

"Bagaimana denganmu?"

Meng Shengnan tidak terlalu memikirkannya.

"Akademi Ilmu Pengetahuan Tiongkok."

Fu Song terdiam, lalu berbicara.

Nie Jing, mendengar suara itu, melirik diam-diam, lalu kembali menonton pertunjukan tanpa sepatah kata pun.

Mata Meng Shengnan melebar, "Belajar filsafat?"

Fu Song tersenyum dan bertanya lagi tentang sekolah yang ingin ia lamar.

Meng Shengnan berkata, "Aku belum memutuskan."

Para siswa yang sedang tampil tampak sibuk, menyela percakapan mereka. 

Li Yan, yang mengenakan rok mini, baru saja memasuki panggung, siap untuk tarian yang penuh semangat. 

Meng Shengnan duduk diam di antara kerumunan, memperhatikannya, lalu melirik seragam sekolah biru-putihnya sendiri, yang dihiasi kepingan salju yang disemprotkan oleh teman-teman sekelasnya.

Siapa yang tidak menyukai gadis seperti itu? Wajah cantik, tubuh indah, dan kemampuan menari. 

Meng Shengnan memperhatikan dengan saksama, lalu melirik Fu Song. Seperti yang diduga, wanita cantik sulit untuk diabaikan. dari.

Kemudian.

Tiba-tiba seseorang berteriak, seseorang yang tidak dia kenal.

Jeritan memenuhi telinganya.

"Li Yan, apakah itu Chi Zheng di pintu?"

"Wow..."

"Kenapa kamu tidak ke sana? Tunggu apa lagi?"

"..."

Meng Shengnan mengerutkan bibir dan perlahan menatap pintu belakang. Anak laki-laki itu bersandar di pintu, satu tangan di saku, ritsleting seragam sekolahnya terbuka. Ia tinggi dan kurus, dengan senyum nakal, dan tatapan hangat yang tak bisa ia jelaskan.

Di tengah keributan itu, Li Yan memutar pinggang rampingnya dan berlari ke sisi anak laki-laki itu.

Seketika, Meng Shengnan teringat sore itu di kelas olahraga beberapa hari yang lalu, ketika ia berdiri dengan malu-malu di pintu belakang, mendengarkan percakapan erotis dan penuh gairah serta rayuan tak terkendali antara pria dan wanita di dalam.

Ia memejamkan mata dan mengalihkan pandangan.

...

Dalam perjalanan pulang malam itu, ia bersepeda sendirian. Ia melewati alun-alun yang sama, tetapi pot-pot kecil berisi bunga krisan telah hilang, suara tawa dan obrolan genit telah hilang, dan bayangan para lelaki yang membonceng para perempuan telah lama memudar. Ia bahkan membayangkan betapa bergairahnya mereka malam ini.

Dia dari kelas  Sains-1, dia dari kelas Seni Liberal-4

Jaraknya lebih dari satu lantai, ini adalah seluruh dunia.

Setelah Hari Tahun Baru, semua orang kembali ke jadwal belajar yang padat. Bahkan Meng Shengnan pun merasakan hal yang sama. Bagi mereka, yang terpenting sekarang adalah tetap belajar. Ia tidak seberani Sheng Dian; ia terbiasa memendam semuanya jauh di dalam hatinya.

***

Belajar sangat intens saat itu.

Saat kelas pagi, Nie Jing sedang membacakan puisi Tiongkok.

"Meng Shengnan, apa baris sebelum 'Seribu pohon mekar di depan pohon yang mati'?"

"Seribu kapal melewati sisi kapal yang tenggelam."

Nie Jing lalu bertanya, "Apa kalimat setelah 'Aku sarankan kamu minum segelas anggur lagi'?"

Meng Shengnan baru saja mengulas ini kemarin.

...

Saat itu sore hari, dan ia sedang belajar. Dengan kepala sedikit miring ke samping, ia melafalkan kalimat itu dalam hati ketika melihat sosok tinggi kurus lewat di dekat jendela. Sosok itu tampak melirik ke sekeliling kelas tanpa sadar; ia pasti sedang mencari Li Yan.

"Ada apa?" tanya Xue Lin, sambil mencondongkan tubuh ke depan.

"Tidak ada teman lama di sebelah barat Jalur Yangguan," setelah beberapa saat, Meng Shengnan dengan linglung menjawab, "Tidak ada teman lama."

"Kamu linglung lagi," Fu Song tiba-tiba menyela.

Ni Jing mengerucutkan bibirnya dan melirik anak laki-laki itu.

Meng Shengnan kembali sadar, "Hah?"

Fu Song berkata dengan tenang, "Kelinglungan menyebabkan kebutaan bahkan ketika putih dan hitam ada di hadapanmu, dan tuli bahkan ketika genderang guntur ada di sampingmu."

Ketiganya gadis itu, "..."

Dari lahir hingga sekarang, orang paling unik yang pernah dikenal Meng Shengnan, Fu Song adalah yang kedua setelahnya. Tak seorang pun berani mengklaim juara pertama. Di kelas, ia menahan tawa. Xue Lin, terlebih lagi, tertawa terbahak-bahak.

"Fu Song, aku punya pertanyaan yang ingin kutanyakan padamu," kata Xue Lin, memanfaatkan kesempatan itu.

Anak laki-laki itu mengangkat matanya.

Gadis itu berdeham, "Apakah kamu sudah seperti ini sejak kecil?"

Meng Shengnan menatapnya, dan Fu Song melirik teman sebangkunya.

"Berapa skormu di ujian Matematika terakhirmu?"

Dia tidak menjawab, melainkan bertanya, dan kedua angka itu jauh berbeda. Meng Shengnan dan teman sebangkunya tercengang, dan Nie Jing tak kuasa menahan rasa ingin tahu.

Gadis itu, yang tak kalah mengesankan, menjawab dengan percaya diri, "77, apakah itu penting?"

Fu Song menggelengkan kepalanya, "Terlalu rendah."

"Apa?" gadis itu tercengang.

"Pantas saja logikamu begitu... Kasihan. Pertanyaanmu kekanak-kanakan sekali."

Ketiga gadis itu, "..."

Xue Lin tidak mau menyerah, "Kamu meremehkanku, ya? Cepat atau lambat aku akan dapat 120."

Fu Song tersenyum, "Kamu tahu bagaimana air mengikis batu?"

Gadis-gadis itu tidak percaya dia bisa mengatakan hal seperti itu.

Fu Song melanjutkan, "Dalam pertarungan antara sungai dan batu, sungai selalu menang. Tahukah kamu kenapa?

Sungguh pemikiran yang filosofis!

Gadis itu tercengang, sepenuhnya dituntun oleh teman sebangkunya, "Kenapa?"

"Bukan karena kekuatan, tapi karena kegigihan."

Ketiga gadis itu, "..."

Di tengah suasana aneh format tanya jawab, ujian akhir, yang membawa kegembiraan sekaligus sakit kepala, akhirnya tiba. Semua orang dengan penuh semangat menantikan ujian akhir mereka sebelum Tahun Baru. Xue Lin, yang terdorong untuk membuktikan diri, menyiksa dirinya dengan belajar setiap hari, praktis mengikatkan kain merah di kepalanya yang bertuliskan "perjuangan".

Sore sebelum ujian, setelah kelas terakhir sebelum Tahun Baru.

Xue Lin masih mengoceh tentang persamaan parabola dengan teman sebangkunya, sementara Nie Jing sedang mengantre sambil memegang soal latihan kecepatannya. Persaingan mereka berdua cukup sengit; Meng Shengnan sudah berkemas dan berpamitan, lalu meninggalkan kelas.

...

Di lorong, para gadis mengobrol di belakangnya.

Terdengar pula suara laki-laki yang menyapa para gadis, tetapi hanya satu gadis yang menjawab, "Selamat tinggal, ketua kelas." 

Setelah laki-laki itu pergi, seorang gadis bertanya, "Li Yan, kenapa aku merasa ketua kelas tertarik padamu?"

Gadis itu mendengus sinis, "Siapa yang tertarik padanya? Kamu hanya sentimental."

"Benarkah? Dia tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan Chi Zheng-mu."

Gadis itu mendongak dan tersenyum penuh kemenangan.

"Ngomong-ngomong, kamu di ruang ujian yang mana?" tanya gadis itu lagi.

"Sebelas."

"Aku empat belas tahun, kita seharusnya di lantai satu—oh, ngomong-ngomong, Chi Zheng-mu di ruang ujian dan kelas yang mana?"

"Sepertinya dia..."

Meng Shengnan memperlambat langkahnya dan mendengarkan.

"Yang mana?"

"Sains-22.”

***


DAFTAR ISI                       Bab Selanjutnya 11-20

Komentar