To My Bai Yueguang : Bab 11-20

BAB 11

Aku masuk ke mobil, dan seorang pria duduk di kursi belakang. Ia juga menyapa aku , "Namaku Yan Lei, dan aku rekan kerja Cheng Xia."

"Halo, aku teman masa kecil Cheng Xia," kataku sambil tersenyum, "Nama aku Ren Dongxue."

Ia tersenyum dan berkata, "Aku pernah mendengar tentang Anda. Anda manajer proyek termuda di perusahaan Anda dalam dua tahun terakhir."

Pernah mendengar tentangku?

Aku menghela napas. Ia pasti sudah mendengar rumor tentang aku dan Lao Feng.

"Dan aku! Namaku Yu Shixuan," gadis manis itu berbalik dari barisan depan dan mengerjap ke arahku, "Jie, apakah Afrika menyenangkan?"

"Berwisata sebenarnya cukup menyenangkan. Jangan pergi ke tempat-tempat berbahaya seperti Kongo. Ada banyak tempat wisata yang menarik di sana," aku berkata, "Aku bisa menjadi pemandumu saat Anda pergi!"

"Bagus!" serunya riang, "Cheng Xia, ayo kita lihat migrasi hewan!"

Cheng Xia tidak berkata apa-apa, dan mobil pun hening sejenak.

Tiba-tiba, teleponku berdering.

Aku mengangkat telepon dan mengucapkan beberapa patah kata, lalu meminta maaf, "Maaf! Ada urusan mendesak di lokasi konstruksi, jadi aku harus kembali. Cheng Xia, tolong menepi."

Cheng Xia tertegun, berhenti, dan berkata, "Bukankah kita sudah sepakat untuk pergi ke bioskop?"

Aku berkata, "Kamu belum tahu banyak tentang lokasi konstruksi. Bisakah kamu memberi tahu bioskop jika ada sesuatu yang terjadi sementara?"

Kedua rekannya menertawakanku.

Cheng Xia tidak tersenyum. Dia berkata, "Tapi kita belum bertemu selama dua minggu. Kita sudah sepakat..."

Aku keluar dari mobil dan berkata, "Lain kali."

"Jangan keluar. Aku akan mengantarmu..."

"Jangan repot-repot. Sopir akan menjemputku."

Aku tetap keluar dan berdiri di pinggir jalan. Cheng Xia mengikutinya keluar, sedikit bingung. Dia berkata, "Aku akan mengantar mereka pulang lalu kembali menemuimu, oke?"

"Kamu mau bertemu denganku untuk apa?" tanyaku, "Aku ada urusan di jam segini. Kurasa aku harus tidur di lokasi konstruksi malam ini."

Cahaya di mata Cheng Xia tiba-tiba meredup. Dia hendak mengatakan sesuatu ketika sebuah lampu depan menyala. Ternyata sopir yang menjemputku.

Aku masuk ke mobil dan melambaikan tangan ke Cheng Xia, "Aku pergi!"

Di kaca spion, Cheng Xia berdiri di sana cukup lama.

Aku menerima pesan WeChat darinya, dan dia berkata, "Mereka rekan kerja saya. Kami bekerja lembur bersama, dan mereka hanya datang berkunjung."

Aku menjawab, "Aku tahu."

Tapi aku juga tahu kalau gadis itu menyukainya.

Dia jelas-jelas menunjukkan dominasinya dengan cara yang kekanak-kanakan.

Tapi aku bukan gadis kecil lagi.

Aku tidak takut bersaing dengan gadis mana pun.

Tapi itu tidak perlu. Aku sudah lama tahu bahwa orang yang kusaingi bukanlah sembarang gadis cantik, melainkan Cheng Xia sendiri.

Keluarganya yang kaya, masa depannya yang cerah, dan kelasnya.

Dan fakta bahwa dia tidak memilihku sama sekali tidak ada hubungannya denganku.

Dia hanya tanpa sadar memilih gadis-gadis yang cocok dengan dunianya.

Seperti gadis manis ini, seperti mantan pacarnya yang gemerlap, dan gadis-gadis yang tak terhitung jumlahnya yang kulewati semasa kuliah mereka.

Kalaupun aku sedih, baru ketika gadis manis itu muncul, seperti pukulan tiba-tiba di wajahku, aku menyadari dengan jelas bahwa aku masih belum setara dengan mereka—bahkan setelah semua perjuanganku.

Dulu aku sangat marah dan geram, diam-diam menunggu Cheng Xia membujukku, lalu membohongi diri sendiri bahwa aku penting baginya dan aku tidak jauh berbeda dari mereka.

Sekarang, aku hanya menerima kenyataan.

***

Setelah hari itu, Cheng Xia terus berbagi sesuatu denganku setiap hari, seperti sebelumnya.

Cheng Xia: [Foto pohon Natal di depan mal] Acara hari ini terasa cukup meriah.

Cheng Xia: ...Apakah setiap kantor harus memesan teh susu? Aku bahkan tidak menyukainya.

Cheng Xia: Aku sedikit pilek, dan hidungku tersumbat.

Aku selalu menjawab: Hahaha.

Aku berhenti mengobrol dengannya, dan kami berhenti pergi makan malam bersama.

Dia terus mengirimiku pesan-pesan ini, bersikap seolah-olah tidak terjadi apa-apa. Hanya sesekali, ketika aku menolak tawarannya untuk datang menemuiku sepulang kerja, dia menambahkan, "Tidak apa-apa, semuanya akan baik-baik saja setelah kamu selesai dengan ini."

Ini tidak akan baik-baik saja, Cheng Xia.

Kali ini, aku tidak punya waktu untuk memikirkan masa lalu. Proyek ini telah mencapai tahap kritis, dan setiap hari terasa sangat sibuk dengan berbagai tugas. Bahkan saat berbaring di tempat tidur, aku terus-menerus memikirkan apa yang akan aku lakukan jika terjadi kesalahan.

Semakin aku takut, semakin kuat perasaanku.

Itu adalah hari tergelap dalam karierku, begitu mengerikan hingga masih muncul kembali dalam mimpi burukku lebih dari satu dekade kemudian.

Penyebabnya adalah pengawas menemukan bagian yang tidak memenuhi standar selama inspeksi proyek.

Hal ini wajar saja, dan memperbaikinya segera sudah cukup.

Namun, setelah inspeksi, ditemukan bahwa kegagalan tersebut disebabkan oleh kesalahan krusial sejak awal. Meskipun masalah awalnya tidak terlihat, melanjutkan pekerjaan tidak hanya akan menimbulkan bahaya keselamatan tetapi juga bertentangan dengan keseluruhan cetak biru.

Ini adalah tabu besar dalam industri konstruksi.

Entah, semua pekerjaan yang dilakukan bulan itu harus dibatalkan—dan kami sudah terlambat dari jadwal.

Atau, cetak biru awal harus dibatalkan.

Kedua pilihan tersebut menghasilkan hasil yang sama: tamatlah kami.

Aku merasa terbungkus dalam rasa absurditas yang mendalam, dan setiap langkah maju terasa hampa.

Semua orang menunggu aku di kantor. Kali ini, tidak ada euforia.

Insinyur Li tergagap, "Ren Zong, mereka pikir aku terlalu ketat dan tidak mengikuti rencana konstruksi yang aku tulis... Ini ilegal..."

Aku mengalihkan pandangan ke pekerja konstruksi yang dikenal sebagai Tyrannosaurus.

Insinyur Li selalu bertanggung jawab atas hal-hal teknis. Banyak orang memandang rendah aku dan jarang berkomunikasi dengan aku , dan Tyrannosaurus adalah salah satunya.

Dia berdiri di sana gemetar ketakutan, membuka mulutnya beberapa kali sebelum akhirnya berkata, "Aku benar-benar tidak bermaksud melakukan itu... putriku masih SD..."

Dia menyeka matanya dengan keras.

Aku tidak mengumpat. Aku tidak lagi punya energi untuk melampiaskannya. Aku hanya bisa berkata, "Jika menangis membantu, semua orang harus menangis setiap hari. Aku akan menemukan solusinya. Kalian teruslah melakukan apa yang kalian bisa."

Masalah harus dipecahkan. Itulah satu-satunya cara bagi orang miskin untuk bertahan hidup.

Aku pergi ke kantor pusat untuk menemui Lao Feng.

Kali ini, dia tidak membaca koran atau menulis. Di depan semua orang di ruang konferensi, dia melemparkan segenggam materi ke wajahku.

Kertas-kertas tajam itu membuat mata aku perih. Aku tidak berani bergerak, jadi aku hanya berdiri di sana dan membiarkannya mengumpat.

Lao Feng akhirnya berkata, "Jika proyek ini tidak dapat diselesaikan, kamu akan bertanggung jawab atas semua kerugiannya. Kantor pusat pasti akan menanganinya dengan serius."

Dia memutuskan hubungan denganku.

Seperti kata pepatah, kami adalah guru dan murid, dan kami berdua tahu dalam hati bahwa dia tidak akan melindungiku lagi.

Aku menyeka wajah dan berkata, "Aku tahu. Tolong beri aku waktu sebentar."

Saat aku pergi, aku melewati jendela dan melihat awan yang begitu lembut dan tinggi di langit. Aku berpikir, betapa indahnya melompat turun.

Jika aku tidak melompat, aku harus menemukan cara.

Aku terus membungkuk dan meraba-raba di sekitar perusahaan, memohon bantuan dari berbagai departemen, tetapi mereka semua menghindariku. Hanya pemimpin perempuan itu, yang menatap aku dengan iba, berkata, "Sebenarnya, situasi ini tidak jarang terjadi. Masalah terbesarmu adalah kurangnya pengalamanmu... Aku sarankan kamu  bertanya lagi kepada Feng Zong. Beliau yakin bisa menemukan cara untuk menyelesaikan situasi ini."

Aku pergi, mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya.

Mengingat kualifikasiku, menerima proyek ini agak berlebihan. Aku hanya cocok menjadi asisten, melakukan pekerjaan serabutan. Tetapi aku begitu ingin sukses sehingga aku berpikir, "Ayo kita berjudi. Haruskah aku berhati-hati?" Tetapi kebijaksanaan manusia tidak dapat mengalahkan takdir.

Semua penjudi kalah dari bandar, dan aku tidak terkecuali.

...

Hari sudah malam ketika aku keluar dari kantor seperti anjing yang basah kuyup.

Aku naik taksi ke rumah Lao Feng.

Lao Feng, secara umum, adalah pria yang sangat jujur.

Namun di usianya, ia memiliki keyakinan naif bahwa hubungan paling intim antara pria dan wanita pastilah hubungan seksual.

Setelah perampokan di Afrika, kami sedang minum bersama ketika ia tiba-tiba menggenggam tanganku dan berkata, "Jangan takut. Masa depanmu cerah."

Aku tersenyum dan berkata, "Terima kasih atas kata-kata baiknya, Shifu."

"Bukan, bukan kata-kata baik," ia menggenggam tanganku lebih erat dan berkata, "Masa depanmu pasti cerah."

Aku menatapnya. Untuk ukuran pria paruh baya, ia tidak jelek; ia bahkan bisa dibilang keren dan elegan. Genggamannya di tanganku terasa hangat dan kuat.

Tangan ini bisa memberiku semua yang kubutuhkan. Aku tahu bahwa setelah tidur dengannya, aku akan benar-benar menjadi "salah satu miliknya."

Ia akan menggunakan semua sumber dayanya untuk memberiku kekuasaan sejati di perusahaan, sehingga aku benar-benar dapat membantunya mewujudkan ambisi dan aspirasinya.

Aku perlahan menarik tanganku dan berkata, "Aku percaya Anda memperlakukanku sama seperti kamu memperlakukan Juanjuan."

Juanjuan adalah putrinya. Istrinya berada di Tiongkok, anak tunggal seorang pejabat pemerintah. Namun, mereka telah berpisah selama beberapa tahun. Aku sudah sampai di gedung Lao Feng.

Aku tahu dia bisa membantu aku menyelesaikan masalah ini. Hanya butuh sedikit uang dari kantor pusat, dan aku akan punya sedikit ruang bernapas.

Jika aku bisa menyelesaikan proyek ini, bahkan jika aku benar-benar memantapkan diri di perusahaan ini, tak seorang pun akan berani meremehkan aku lagi.

Rasa sakit, malu, hinaan yang ditimpakan orang-orang itu kepadaku.

Buka pintu ini, dan semuanya berakhir.

Dan di saat-saat terakhir, wajah Cheng Xia muncul di benakku.

Anak laki-laki berusia enam belas tahun itu berdiri di pintu masuk pasar sayur, menatapku dengan takjub. Sebuah cahaya besar memancar dari belakangnya, sangat terang.

Aku perlahan berjalan melewati pintu Lao Feng, keluar ke jalan, dan memanggil taksi.

"Pergi ke Jalan Xinghua No. 3," kataku.

Itu alamat lokasi konstruksi.

***

BAB 12

Ketika aku kembali ke lokasi konstruksi, lampu sudah terang benderang, dan semua orang sudah menunggu aku di kantor.

Aku menyeka wajah dan berusaha terlihat tenang dan kalem.

Penyelia menghampiri aku , dengan penuh semangat berkata, "Ren Zong! Para ahli dari Institut Arsitektur Provinsi ada di sini untuk membahas revisi gambar!"

"Bukankah mereka akan datang besok pagi?"

Saat itulah aku melihatnya. Ia berdiri di bawah cahaya kuning hangat, berbicara dengan Insinyur Li dengan kepala miring ke samping.

Ia berbalik, mengulurkan tangan, dan tersenyum, "Halo, Ren Zong. Namaku Cheng Xia, dan aku seorang arsitek dari Institut Arsitektur Provinsi."

Cahaya oranye di belakangnya membuatnya bersinar, dan senyumnya sehangat api unggun.

Gambar kami digambar oleh Insinyur Yu, yang sudah tua, dan meskipun ia memohon-mohon, ia hanya bisa datang besok untuk rapat. Cheng Xia ada di kelompoknya, jadi biasanya ia juga tidak akan datang besok.

Namun, ia datang lebih awal.

Malam itu, Cheng Xia tinggal bersama kami hingga dini hari, mengerjakan beberapa revisi.

Ia berkata, "Meskipun kita masih perlu rapat formal besok untuk membahas hal ini, sepertinya kita bisa merevisi gambar berdasarkan gambar yang sudah ada. Kita tinggal mengeluarkan perubahan desain saja nanti. Jangan panik, semuanya."

Dengan kata lain, jika semuanya berjalan lancar, kita hanya perlu memperpanjang masa konstruksi, bukan memulai dari awal.

Meskipun ia terdengar tidak terlalu percaya diri, aku merasakan sedikit kelonggaran di udara.

Aku berkata, "Baiklah, sekian untuk hari ini. Semuanya, kembalilah dan istirahatlah, dan bersiaplah untuk rapat formal besok dengan Institut Arsitektur Provinsi."

Semua orang pergi satu per satu, dan Cheng Xia berpamitan kepadaku, "Ren Zong, aku pergi sekarang."

"Terima kasih atas kerja keras Anda hari ini. Aku tidak tahu harus berkata apa. Jaga diri."

"Ini tugasku," katanya, lalu pergi.

Setelah mengantar semua orang pergi, aku keluar untuk menunggu. Kulihat Volvo putih itu kembali. Cheng Xia menurunkan kaca jendela, mengangkat alisnya ke arahku, dan berkata, "Ren Dongxue, bagaimana kamu berterima kasih padaku kali ini?"

"Aku sangat lelah hari ini. Aku akan mentraktirmu makan enak lain kali," kataku.

"Tidak, kamu terus bilang lain kali. Ayo kita lakukan hari ini."

Itu adalah momen langka di mana ia menunjukkan ketegasannya, seperti Cheng Xia yang bersemangat saat kuliah dulu.

Aku belum makan atau tidur seharian, namun aku merasakan semacam kegembiraan yang gugup. Aku tidak mengantuk atau lelah.

Cheng Xia terus menguap, memaksakan diri untuk mengamati camilan larut malam di sekitarnya.

Akhirnya, karena tidak menemukan yang cocok, aku bertanya, "Bagaimana kalau... pergi ke rumahmu dan memesan makanan untuk dibawa pulang?"

"Hah?"

Cheng Xia ragu sejenak, lalu berkata, "Oke."

Sejak kami bertemu kembali, ia sering berkunjung ke rumahku di pinggiran kota. Ini pertama kalinya aku ke sana.

Dia menyewa apartemen bertingkat tinggi di pusat kota. Apartemen itu tidak besar, tetapi menghadap pemandangan malam kota dan laut biru.

Persis seperti seharusnya rumah putih di bawah sinar bulan: bersih, sederhana, hanya dengan perabotan paling sederhana, seolah baru saja direnovasi.

"Mandi dulu, aku pesan makanan untuk dibawa pulang," katanya.

"Oke."

Di bawah cahaya kuning hangat pemanas kamar mandi, air panas menyembur deras seperti hujan deras.

Berdiri di tengah hujan, aku merasakan sarafku masih berdebar kencang. Data kacau yang tak terhitung jumlahnya, besi beton yang patah di lokasi konstruksi, dokumen-dokumen yang dilemparkan Lao Feng ke wajahku, cibiran-cibiran menghina itu, kata-kata makian—semuanya berkelebat di benakku, akhirnya larut menjadi hiruk-pikuk cahaya dan bayangan yang kacau.

"Mau lobster? Hei! Mereka punya hot pot pedas," Cheng Xia bersandar di ambang pintu, berbicara kepadaku, cahaya memantulkan bayangan rampingnya di ambang pintu.

Tiba-tiba aku membuka pintu.

Aku basah kuyup dan telanjang. Cheng Xia, masih mengenakan kemeja putihnya, menatapku dengan heran.

Aku mencium bibirnya dengan ganas.

Aroma Cheng Xia, sejuk, seperti mint, dan lembut di lidahku.

Aku memojokkan Cheng Xia ke dinding, tak berdaya melawan, "Ren Dongxue, apa yang kamu lakukan?"

Aku tidak tahu apa yang kulakukan, yang kutahu hanyalah aku sangat ingin melepaskan hasratku.

"Aku ingin melakukannya."

Aku terengah-engah, merobek kemejanya. Saat kami berontak, kami berdua jatuh ke tanah, dan aku langsung berbalik dan duduk di atasnya.

Dia terengah-engah, wajahnya merah padam, "Kamu tahu apa yang kamu lakukan?"

"Kamu tidak perlu bertanggung jawab," kataku, lalu aku mencium bibirnya dengan ganas.

Karena kekuatan yang kuberikan, aku merasakan darah di antara bibir dan gigiku.

Detik berikutnya, kepalaku berputar saat ia mengangkatku.

Aku terlempar ke tempat tidur.

Kamar tidur itu gelap; yang bisa kucium hanyalah kelembutan tempat tidur, aroma lavender kering.

Ia mencondongkan tubuh ke arahku, menatapku, matanya yang jernih berkilauan dengan sesuatu yang tak terpahami.

"Aku memimpikan adegan ini," katanya sambil membuka kancing dasinya, "Saat aku berumur enam belas tahun."

Kemeja putih itu akhirnya jatuh ke lantai.

Ia membungkuk, seperti bulan yang tenggelam ke dalam air, mengaduk genangan perak.

Darahku mendidih. Dentuman genderang Afrika memenuhi telingaku, musik suku pemburu. Aku seakan melihat langit Afrika yang luas, awan-awan sepi berarak dari timur ke barat.

Singa berburu, macan tutul melompat, dan kawanan kerbau yang terkejut berlari menuju dataran berawa.

Aku menahan euforia yang meluap-luap di tubuhku dan bergumam, "Cheng Xia, mulai sekarang, kita impas..."

Cheng Xia berhenti sejenak dan bertanya, "Apa maksudmu?"

Ruangan itu gelap, hanya ada cahaya bulan, yang mengalir tanpa halangan melalui jendela.

Aku berbaring di tempat tidur dan berkata, "Sungguh, kamu telah membantuku hari ini. Terima kasih. Jangan mencariku lagi."

"Apa kamu menyalahkanku?" Cheng Xia menatapku, tertegun, seolah aku monster, "Ren Dongxue, aku demam seharian. Kudengar ada kecelakaan di lokasi konstruksimu, jadi aku segera bergegas. Aku ingin membantumu. Apa aku salah?"

"Tentu saja," aku mengangkat kepala dan menatapnya, "Kamu salah. Aku tidak butuh bantuanmu!"

Emosi yang meluap-luap itu berlalu, dan aku tak punya tenaga lagi. Aku berkata dengan tenang, "Lao Feng membantuku karena suatu hari dia menunggu untuk tidur denganku. Kamu membantuku karena kamu ingin menggunakan bantuan kecil ini untuk membuatku tetap setia padamu. Jangan bilang kamu belum memikirkannya; kamu sudah melakukannya."

Ruangan itu menjadi sunyi senyap.

Segala sesuatu ada harganya. Aku tidak menginginkan apa pun yang tak mampu kubeli.

Hanya ini yang pernah kubanggakan.

Aku lebih baik mati dengan harga diri ini daripada hidup dalam kehinaan.

Panas tubuhku mereda, dan aku pergi ke kamar mandi untuk mencuci muka dan berpakaian. Sebelum pergi, Cheng Xia bertanya, "Ren Dongxue, apakah kamu masih mencintaiku?"

Aku tidak menjawab. Sebaliknya, aku berkata, "Insinyur Cheng, datanglah bekerja kapan pun kamu seharusnya. Jangan kirimi aku pesan WeChat, jangan ajak aku makan malam, jangan datang ke rumahku. Anggap saja kita tidak pernah bertemu."

Setelah itu, aku membuka pintu dan melangkah masuk ke dalam kegelapan pagi.

Aku kembali ke kantor dan tidur siang yang panjang.

***

Akhirnya aku pulih dari kesedihan yang berenergi tinggi akibat obat-obatan.

Aku bahkan belum berusia tiga puluh tahun. Bahkan jika proyek ini gagal, masih ada proyek lain. Untuk apa repot-repot berusaha sekuat tenaga?

Soal Cheng Xia...

Kemarin, aku mencoba mengganggunya, lalu menyesalinya di tengah jalan. Aku bertingkah seperti orang gila di rumahnya... Ini pasti mimpi, ini pasti mimpi!

Saat aku sedang menggosok gigi dan mencoba meyakinkan diri sendiri, pengawas menggedor pintu, "Ren Zong, kenapa Anda masih tidur? Para dosen dari Institut Arsitektur Provinsi sudah datang."

Semua orang di lokasi konstruksi menyambut mereka dengan ramah, seolah-olah mereka adalah dewa yang turun dari surga.

Aku bergegas ke depan, bersaing memperebutkan posisi teratas, "Yu Laoshi! Kenapa Anda sendirian di sini? Kami sudah bilang akan mengirim mobil untuk menjemput Anda!"

Insinyur Yu mendengus dingin, "Ren Zong sungguh luar biasa! Dia masih bisa tidur nyenyak setelah insiden sebesar itu! Oh, karena kamu pikir ada yang melindungimu, kan?"

Aku segera mencoba bersikap ramah, "Aku suka sekali mendengar Yu Laoshi bicara. Aksen Timur Lautnya terus membuatku merasa seperti sedang bertemu ayahku. Aku merasa  sangat dekat!"

Cheng Xia mengikuti di belakang Yu Laoshi, menatapku dengan ekspresi tenang.

...Kemarin dia begitu polos dan mulia, mengatakan dia tidak berutang apa pun kepada siapa pun, dan hari ini dia bersaing untuk menjadi pekerja terbaik di lokasi konstruksi.

...Tidak, semua yang kemarin hanyalah mimpi. Itu pasti mimpi.

Ada tiga orang di tim Yu Gong: Cheng Xia, Yan Lei, dan si gadis manis Yu Shixuan.

"Aku sudah tua, jadi kurasa anak-anak muda inilah yang akan bekerja denganmu di masa depan," Insinyur Yu menginstruksikan.

"Keren! Guru yang hebat menghasilkan murid-murid yang hebat. Guru-guru muda ini jelas anak-anak muda yang berbakat. Proyek kami pasti terselamatkan," aku menjabat tangan mereka masing-masing dengan antusias, dan Cheng Xia balas tersenyum, ujung jarinya sedingin es.

Begitu kami memasuki lokasi konstruksi, Yan Lei angkat bicara, "Laoshi, aku datang ke sini pagi-pagi kemarin untuk melapor. Begini yang mereka lakukan..."

Hah?

Bukankah Cheng Xia datang sendirian kemarin?

Insinyur Yu tersenyum setuju dan berkata, "Anak muda harus rajin. Kalau kalian menunggu aku mengerjakannya, hidup kalian akan hancur."

Cheng Xia mengikuti di belakang, ekspresinya tetap datar.

Pertemuan itu berlangsung seharian. Aku tidak tahu detail teknisnya, tetapi aku tetap mendengarkan.

Hal ini tidak boleh terjadi lagi dalam karierku.

Kesimpulan akhirnya mirip dengan yang dicapai Cheng Xia kemarin.

Mereka akan membutuhkan waktu seminggu untuk menghasilkan desain revisi yang akan mempertahankan proyek yang ada dan desain aslinya semaksimal mungkin.

***

BAB 13

Proyek itu ditunda, dan aku tidak punya tujuan. Minggu ini, aku berlari ke Institut Arsitektur untuk mendapatkan cetak biru.

Tentu saja, kamu tidak bisa bilang kamu ingin meminta cetak biru; kamu hanya bisa bilang kamu akan mengunjungi para guru.

Institut Artsitektur mereka adalah bangunan merah yang sangat tua, dengan pohon sycamore yang tinggi di luar, daunnya berdesir tertiup angin.

Petugas keamanan itu menatap aku dari atas ke bawah dan berkata, "Anda siapa?"

Aku berkata, "Aku dari S Construction. Aku akan mencari Yu Laoshi."

Dia melambaikan tangannya, seperti lalat, "Yu Laoshi tidak ada di sini hari ini."

Aku berkata, "Kalau begitu aku akan bertanya pada Insinyur Cheng, yang bekerja untuk Yu Laoshi."

Petugas keamanan itu bahkan tidak mengangkat matanya dan berkata, "Suruh dia turun untuk menjemput Anda."

Aku ragu-ragu.

Setelah kegilaanku, Cheng Xia dan aku tidak pernah berhubungan lagi sejak itu, dan bahkan ketika kami mengobrol di grup chat, kami tetap sopan. Memintanya untuk datang menjemputku di jam kerja rasanya agak berlebihan.

Satpam itu, menyadari aku tidak mengeluarkan ponsel, mencibir, "Kamu pikir ini tempat apa? Kalian para kontraktor bisa masuk kapan saja?"

Aku agak bingung. Aku bahkan sudah berganti pakaian profesional pagi ini untuk berdandan, jadi kenapa dia masih terlihat seperti kontraktor?

Tepat saat kami sedang imbang, Yan Lei berlari menghampiriku dengan kaus basket dan tersenyum padaku, "Wah, beli banyak sekali?"

Aku berkata, "Laoshimen sudah bekerja keras, jadi aku hanya membeli beberapa barang."

Dia bahkan tidak melirik satpam, menggesek kartunya, dan membiarkan aku masuk.

"Aku sedang bermain basket dengan bos saat istirahat makan siang, dan aku melihatmu mengunggahnya di obrolan grup, jadi aku datang," katanya sambil menyeka keringat di wajahnya.

Aku merasa dia mirip seseorang, tapi aku tidak ingat persisnya.

Sekarang, melihatnya mengenakan seragam basket, aku tiba-tiba menyadari dia mirip Cheng Xia di kampus: berkulit putih, ceria, dan penuh energi.

Dia mengobrol denganku, "Pekerjaanmu berat sekali! Kenapa aku tidak melihatnya saat itu?"

Aku berkata, "Tentu saja. Aku sangat menyesalinya! Kalau bukan karena kalian, Laoshimen, aku pasti sudah terjun ke laut kemarin malam."

Yan Lei menertawakan aku, "Itu sama sekali tidak perlu. Hei, kenapa gadis sepertimu mau jadi mandor?"

Aku berkata, "Untuk menghasilkan uang? Lakukan apa saja yang menghasilkan uang."

Sambil mengobrol, kami masuk ke kantor. Ada banyak orang di dalam, dan Cheng Xia adalah orang pertama yang kulihat.

Dia duduk di dekat jendela, menatap layar dengan saksama, secangkir air panas mengepul di tangan.

Rasanya seperti lukisan, menenangkan.

"Ren Zong datang untuk memeriksa pekerjaan kita," kata Yan Lei sambil membantuku memilah barang belanjaan di kantor.

"Jiejie, bagaimana Jiejie tahu aku suka teh kastanye? Dan tiga perempat gula?" tanya Yu Shixuan bersemangat.

"Kamu sudah memesannya terakhir kali. Aku hanya mengingat dengan baik."

Cheng Xia kemudian menoleh ke arahku. Wajahnya agak pucat. Dia hanya tersenyum tipis lalu kembali menatap layar komputernya.

Hatiku sakit. Aku menghampirinya dengan secangkir kopi Amerika panas dan bertanya, "Flumu masih belum sembuh?"

"Ya."

Dia melepas kacamatanya dan menggosok alisnya dengan lelah.

Aku ingin sekali menegurnya agar tidak menganggap serius luapan amarahku tempo hari, tapi aku terlalu malu untuk mengatakannya. 

Dalam keheningan, Yan Lei menghampiri dan berkata, "Tidak ada orang di Ruang Konferensi 6. Silakan duduk sebentar. Kami akan memberi tahu perkembangan pekerjaan nanti."

"Baiklah!"

Aku bersyukur.

Aku duduk di ruang konferensi, dan Yan Lei menuangkan air untukku, "Kenapa aku merasa ada yang aneh antara kamu dan Insinyur Cheng?"

Aku mengarang alasan, "Aku hanya berusaha menghindari kecurigaan. Aku tidak ingin membuatnya mendapat masalah."

"Benar juga. Insinyur Cheng hanya takut masalah. Sepertinya dia satu level lebih tinggi dari kita, kecuali Xuanxuan..." dia menyadari keceplosan dan berhenti bicara.

Aku tetap tersenyum sopan, "Benarkah? Dia cukup bersemangat di sekolah dulu, dan akrab dengan semua orang."

"Semangat?" Yan Lei tertawa, "Aku benar-benar tidak menyadarinya."

Pintu berdering, dan Yu Shixuan masuk sambil mengernyitkan hidung, "Yan Lei, apa kamu menjelek-jelekkanku lagi?"

"Beraninya aku! Aku hanya mengobrol dengan Ren Zong."

Cheng Xia mengikuti di belakang, laptop di tangan, wajahnya tanpa ekspresi.

Mereka memberi tahuku tentang perkembangan pekerjaan mereka saat ini, yang secara umum berjalan baik dan seharusnya selesai dalam waktu yang disepakati.

Sekarang aku merasa sangat berterima kasih, dan aku segera berkata, "Laoshimen, maukah kalian datang setelah pulang kerja? Aku akan mentraktir kalian makan malam."

Cheng Xia menutup laptopnya dan berkata, "Pekerjaanku cukup padat, jadi makan malam tidak perlu."

Yu Shixuan berkata, "Kebetulan sekali, Jie. Aku ada kencan setelah pulang kerja. Ayo kita lakukan lain kali."

Yang tak kuduga adalah Yan Lei tersenyum dan berkata, "Mereka mungkin ada kencan. Tak masalah, ayo kita makan malam di luar."

Yu Shixuan memberinya sebuah dokumen dan berkata, "Kamu seperti belum pernah makan malam sebelumnya saja!"

Yan Lei bertanya, "Yang penting makan kan? Kita makan dengan siapa? Dongxue, bagaiman dengan restoran ikan bakar di seberang jalan jam 6?"

Aku langsung menjawab, "Terima kasih, Insinyur Yan, atas kesopanannya."

Yan Lei cukup lincah dan humoris. Berkat dia, aku tahu banyak gosip.

Misalnya, Yu Shixuan adalah putri bungsu Yu Laoshi. Dia punya kakak perempuan yang berjaket kuning*, jadi dia jarang bekerja, dan tidak ada yang berani membicarakannya.

*menduduki posisi tinggi di perusahaan

Misalnya, Cheng Xia benar-benar tidak cocok di sini.

"Bagaimana mungkin?"

"Tentu saja! Dia pendiam dan telah menunda semua kegiatan membangun tim. Dia bahkan menolak menerima undangan dari pimpinan."

Tapi Cheng Xia selalu menjadi ketua serikat mahasiswa selama masa kuliahnya. Dia memiliki koneksi yang sangat baik dan sering mengadakan acara kelompok besar.

Setelah kami bertemu kembali, aku bisa merasakan dia sedikit lebih pendiam, tetapi tidak ada yang salah dengan dia yang masih mengobrol dan tertawa.

Bagaimana dia bisa berubah begitu banyak di tempat kerja?

Saat aku bertanya-tanya, aku tiba-tiba melihat Yan Lei menatapku dengan tajam.

"Ada apa?" tanyaku.

Dia berkata dengan serius, "Kurasa kamu akan sangat cantik jika berdandan."

"Hah? Oh, benarkah..."

"Benarkah? Kamu punya mata yang indah, wajah yang manis, dan kepribadian yang ceria," dia berkata, "Di S Jian kamu pasti punya banyak pengagum."

"Tidak juga. Siapa yang berani? Lagipula, di mata mereka, akulah wanitanya Lao Feng."

"Bagus sekali," Yan Lei tersenyum, matanya berbinar-binar.

Setelah makan malam, kami keluar. Hari sudah larut. Yan Lei bertanya, "Dongxue, kamu naik jalur mana?"

"Jalur 5."

"Oke, aku naik Jalur 3. Jadi, kirimi aku pesan WeChat saat kamu sampai di rumah?"

Saat kami mengobrol, aku melihat Cheng Xia.

Dia berdiri di gerbang kompleks Institur Arsitektur, mengenakan mantel abu-abu birunya, menatap kami dari seberang jalan.

Terlalu gelap, dan aku tidak bisa melihat ekspresinya dengan jelas. Aku hanya tahu dia berdiri di sana sejenak lalu pergi.

Gelombang kesedihan yang tak terjelaskan menggenang dalam diriku.

Aku ingin menjaga jarak dari Cheng Xia. Aku lelah terus-menerus terombang-ambing antara pikiran dan reaksi oleh ekspresinya hingga fajar.

Tapi aku tidak bermaksud membuat hubungan kami begitu tegang.

***

Malam itu, aku terus menimbang-nimbang apakah akan mengirim pesan WeChat kepada Cheng Xia.

Tapi apa yang harus kukatakan? Lagipula, orang yang kuputuskan untuk kukatakan, "Anggap saja aku tidak pernah mengenalmu," adalah aku sendiri.

Setelah banyak pertimbangan, aku memutuskan untuk tidak mengirim pesan itu. Aku mengambil buku kerjaku dan mulai membacanya. Aku tertidur, dan setengah tertidur, ponselku berdering. Itu Yan Lei.

Aku tidak membacanya. Akhir-akhir ini dia sangat suka bercanda denganku.

Ketika akhirnya aku bangun di pagi hari, aku melihat pesan WeChat itu.

Dia berkata, "Gambar-gambarnya selesai lebih cepat dari jadwal."

Gambar-gambarnya selesai tiga hari lebih cepat dari jadwal, dan kami segera membawa klien untuk ditinjau. Semuanya berjalan cepat.

Kita bisa melanjutkan pekerjaan!

Ketika aku menerima kabar ini, aku merasakan gelombang kesemutan di sekujur tubuhku.

Kabut yang menggantung di atas kepala semua orang akhirnya bersinar, secercah sinar matahari yang begitu berharga sampai aku hampir mengira itu palsu.

Sekarang yang harus kita lakukan adalah menebus jadwal konstruksi yang tertunda dan, idealnya, mendapatkan angsuran berikutnya sebelum Tahun Baru Imlek agar para pekerja dapat menikmati Tahun Baru yang baik.

"Aku sangat menyesal memiliki begitu banyak Laoshimen dalam perjalanan ini. Tolong beri aku kesempatan untuk mengungkapkan rasa terima kasihku."

Setelah pertemuan terakhir, semua orang berkumpul di sekitar Insinyur Yu, termasuk aku.

Yan Lei dan Yu Shixuan tersenyum di samping Insinyur Yu, tetapi Cheng Xia tidak terlihat di mana pun.

Aku berbalik dan menyadari dia telah sampai di belakang kelompok, dan langkahnya semakin lambat.

Aku sengaja memperlambat langkahku, mendekatinya, dan berkata, "Terima kasih atas kerja kerasmu dua hari ini..."

Ketika ia berbalik, aku menyadari wajahnya pucat, bahkan bibirnya pun membiru, "Cheng Xia..."

Sesaat kemudian, ia ambruk di atasku.

Cheng Xia terkena serangan jantung karena begadang semalaman dan dilarikan ke rumah sakit untuk perawatan darurat.

Mengapa aku harus menghindari kecurigaan saat ini? Aku sudah membayar semua tagihan dan memberi tahu dokter untuk menggunakan obat terbaik.

Sambil menunggu di luar ruang operasi, Yu Shixuan berkata kepadaku, "Jie, tahukah kamu bahwa Insinyur Cheng telah bekerja tanpa lelah mengerjakan gambar-gambarmu? Dia belum tidur selama tiga hari."

Aku tidak tahu harus berkata apa, jadi aku hanya bisa mengepalkan tanganku.

Saat itu, aku benar-benar tidak menginginkan apa pun.

Proyek, gambar, harga diri...

Selama ia masih hidup, selama aku bisa berbaring di sana untuknya, aku tidak menginginkan apa pun.

***

BAB 14

Ketika Cheng Xia didorong keluar, wajahnya pucat pasi, napas terakhirnya gemetar.

Dokter mengatakan kondisinya masih kritis dan perlu dirawat di rumah sakit untuk observasi.

Secara logika, seharusnya aku tetap di sisinya, merawatnya tanpa melepas pakaianku.

Bukankah itu yang selalu dikatakan novel roman? Jika kamu merawat seorang pria dengan baik di saat-saat terlemahnya, dia akan jatuh cinta padamu.

Namun, cetak birunya akhirnya siap, dan kami harus memenuhi tenggat waktu. Ponselku terus berdering sejak kunyalakan.

Aku berkata kepada Cheng Xia, "Aku sudah membawakanmu baju ganti dan menyewa perawat. Aku harus pergi ke tempat lokasi konsturksi."

Dia berbicara perlahan sekarang, "Tidak apa-apa. Aku baik-baik saja sekarang. Kamu pergilah."

"Kalau begitu aku pergi dulu."

Aku berbalik untuk menatap Cheng Xia sekali lagi. Ia mengenakan pakaian rumah sakit, menatapku kosong, sejumput rambut tergerai di dahinya, seperti anak anjing berbulu lebat.

...Entah kenapa, aku merasa ingin menciumnya sebelum pergi.

Saat aku sedang asyik melamun, suara Yu Shixuan terdengar, "Cheng Xia, kenapa kamu bangun? Berbaringlah!"

Ia membawa seember sup ayam, dan meskipun riasannya tipis, ia tak bisa menyembunyikan lingkaran hitam di bawah matanya—ia pasti terjaga semalaman.

"Insinyur Yu dan aku cuti dua hari. Aku akan mengurus Cheng Xia saja selama dua hari ini. Jiejie, tidak perlu datang."

Setelah meletakkan sup ayam, ia bersikeras mengantarku pergi, tetapi aku tahu kata-katanya itulah inti ceritanya.

Aku berkata, "Terima kasih atas kerja kerasmu."

Novel romantis memang tentang Cinderella, tetapi pada akhirnya, hanya mereka yang kaya raya yang mampu membelinya.

***

Kembali di lokasi konstruksi, aku merasa sangat pusing. Empat hari kemudian, akhirnya aku bisa bernapas lega.

Yan Lei mengirimi aku pesan WeChat berisi foto Cheng Xia yang sedang membukakan pintu mobil untuk Yu Shixuan di pintu masuk Rumah Merah. Yu Shixuan menatapnya, senyumnya secerah matahari kecil.

Yan Lei: Cinta antara seorang pria dan seorang wanita.

Aku menghela napas lega. Rupanya, dia sudah dipulangkan, dan aku masih belum sempat menjemputnya.

Aku ingat ketika Cheng Xia pertama kali bangun, aku duduk di sampingnya, memeriksa lembar pemeriksaannya, mencari setiap kelainan di Baidu.

Bagaimana mungkin dia menderita begitu banyak penyakit? Tidak ada yang mengancam jiwa, tetapi semuanya berbahaya.

"Bagaimana mungkin seorang pekerja bebas dari penyakit?" ejeknya, kulitnya masih pucat, membuat alis dan rambutnya terlihat mencolok di kegelapan.

"Tidak semua pekerja terkena serangan jantung, oke?" aku menutup lembar pemeriksaan dan berkata, "Aku tahu kamu mungkin menyalahkan aku, tetapi aku baru saja mengirim pesan WeChat kepada bibi."

Aku selalu punya nomor WeChat ibunya, tapi selain menyapanya saat liburan, kami biasanya tidak menghubunginya.

Tapi karena kami sudah di ruang operasi, kami harus memberi tahu ibunya. Lagipula, aku bahkan tidak bisa menandatangani.

Dia tidak berkata apa-apa, hanya menatapku dengan tenang.

"Dia belum membalas," kataku, "Kalau dia melihatnya, dia pasti akan memarahimu."

"Dia tidak akan membalas," katanya, "Dia meninggal tiga tahun lalu."

Peganganku mengendur, dan apel yang setengah terkupas itu jatuh ke tanah dengan bunyi gemerincing dan menggelinding jauh.

"Apakah dia sakit?"

"Dia dibunuh."

Kota kecil di timur laut tempat kami dibesarkan bernama Kota Jinbo.

Ibu Cheng Xia adalah manajer Hotel Jinbo.

Waktu kecil dulu, aku membayangkannya seperti istana, megah dan megah, dengan para pelayan berseragam yang tampak seperti dari film asing. Aku hanya pernah menatap pohon Natal mereka dengan penuh kerinduan dari jendela.

Tak seorang pun dapat membayangkan bahwa hotel sebesar dan seindah itu suatu hari nanti akan lenyap.

Dan tanpa alasan yang jelas sama sekali.

Ibu Cheng Xia terpaksa pensiun, tetapi hal itu tidak terlalu memengaruhinya. Ia membuka salon kecantikan dan mendedikasikan sebagian besar hidupnya untuk merawat Cheng Xia.

Tetapi bagi semua orang, itu merupakan pukulan telak.

Saat itu, para pelayan di Jinbo secantik dan seanggun burung merak. Ketika Jinbo runtuh, burung-burung merak ini berhamburan, mencari pekerjaan sebagai pengasuh anak, petugas kebersihan, asisten penjualan...

Pembunuhnya adalah seorang wanita bernama Zhao Lijuan. Ia berusia 36 tahun ketika dipecat dari pekerjaannya sebagai petugas kebersihan di sebuah hotel swasta. Namun, ia bersikap acuh tak acuh dan keras kepala dan dipecat.

Apa yang bisa ia lakukan setelah dipecat? Suaminya lumpuh, dan ia harus menghidupi seorang putra remaja. Maka ia pun mulai bekerja di salon rambut jalanan...

Lebih dari satu dekade berlalu dalam kondisi suram ini. Suaminya meninggal, putranya pindah ke kota lain dan menolak untuk mengakuinya. Ia sudah tua dan sakit, dan batas usia pensiunnya menjadi masalah.

Kepada siapa ia bisa meminta pertolongan? Ia tak mengenal siapa pun selain mantan Manajer Song.

Bagi Manajer Song, semua tentang Jinbo hanyalah mimpi. Tiba-tiba, seorang wanita gila dengan kekuatan yang luar biasa menghampirinya, menuntut penjelasan. Ia menjelaskan dengan lembut dan sopan.

Lalu, sebagai balasan, sebuah pisau baja ditusukkan ke dadanya.

Ia menikamnya enam kali.

Cheng Xia berkata, "Ketika aku kembali, aku bahkan tidak mengenali ibuku. Ia sangat mencintai wanita cantik."

"Apakah pembunuhnya sudah tertangkap?"

"Dia bunuh diri."

Keheningan kembali menyelimuti.

Aku mengulurkan tangan dan memeluk Cheng Xia, berbisik, "Maafkan aku."

Suaranya terdengar teredam, "Untuk apa kamu minta maaf?"

"Seharusnya aku bersamamu saat itu."

Aku tak tahu bagaimana ia menghadapi semua ini.

Orang tuanya telah melindunginya dengan sangat baik sepanjang hidupnya. Ia hanya perlu belajar dan mengikuti ujian, dan studinya berjalan lancar, tanpa gangguan takdir.

Namun, ia tiba-tiba dihadapkan pada sebuah pembunuhan, rasa sakit yang memilukan atas kematian musuhnya.

"Ya, saat itu aku berpikir, betapa indahnya jika kamu ada di sini," bisiknya dalam pelukanku, air mata perlahan membasahi bajuku.

Apa yang kulakukan saat itu?

Aku mungkin berteriak-teriak terburu-buru di lokasi konstruksi, atau mungkin aku sedang menghitung data dengan cemas. Singkatnya, aku pasti bekerja untuk mencari nafkah.

Sama seperti sekarang.

Aku sangat menyukainya dan telah mencintainya selama bertahun-tahun. Jika hidupnya dalam bahaya, aku ingin mati bersamanya, tetapi begitu ia keluar dari bahaya, aku harus berlari mencari makan.

Mungkin gadis seperti Yu Shixuan yang telah menunggu lebih cocok untuknya. Setidaknya, cinta yang ditunjukkannya tulus dan tak kenal takut.

Setelah tersadar, Yan Lei mengirim pesan WeChat lagi, "Apakah kamu masih ingat bahwa kamu berutang makan kepadaku, Ren Zong?"

Aku menjawab, "Ayo makan siang, aku akan mentraktirmu."

***

Kali ini aku memilih restoran Barat yang sangat atmosferik. Seberapa atmosferiknya? Harganya 1.000 per kapita.

Lao Feng mengajari aku bahwa semakin penting kata-katamu, semakin mahal restoran yang perlu kamu kunjungi.

Yan Lei berkata dengan berlebihan, "Jiejie, apakah kamu mau melamarku setelah semua ini?"

"Siapa yang aku lamar? Kamu?"

"Itu tidak perlu," candanya, "McDonald's saja."

Aku tidak membantah, tetapi menundukkan kepala untuk memesan. Lalu aku berkata, "Kalau dipikir-pikir, pertama kali aku makan makanan Barat adalah ketika orang tua Cheng Xia membawaku ke sana. Aku tidak tahu cara menggunakan pisau dan garpu, jadi ibunya memotongkan steak untukku dan mengajariku."

Yan Lei sedikit malu, "Kalian berdua sangat dekat saat kecil!"

"Kurasa begitu. Orang tuanya adalah tipe orang yang begitu penyayang sehingga mereka tidak keberatan berbagi dengan orang lain," aku terkekeh meremehkan diri sendiri, "Termasuk para pelamar putra mereka."

"Hah?" Yan Lei benar-benar terkejut, "Kukira... Dia mengejarmu!"

Aku tersenyum, "Kenapa kamu merasa begitu?"

Dia ragu-ragu, "Bukan apa-apa, kamu hanya cantik dan murah hati. Sulit dipercaya kamu mengejar Cheng Xia yang pendiam itu."

"Mungkin karena kamu melihat betapa kerasnya dia bekerja untukku. Lagipula, satu orang mengerjakan pekerjaan tiga orang dan tetap menyelesaikannya lebih cepat dari jadwal adalah pekerjaan yang sangat berat."

Senyum Yan Lei membeku. Ia bertanya, "Dongxue, apa maksudmu?"

"Maksudku, kamu sama sekali tidak menyentuh gambar-gambar itu."

Aku penasaran kenapa Cheng Xia begitu kelelahan, tapi setelah memeriksa gambar-gambar itu dengan saksama, aku menyadari dia mengerjakan semua revisinya sendiri hanya dalam tiga hari.

Insinyur Yu sudah hampir pensiun dan tidak ingin mengelola pekerjaan yang payah ini lagi. Yu Shixuan periang dan hanya seorang asisten. Dan Yan Lei, di setiap rapat, hanya mengulang-ulang pendapat Cheng Xia. Ia hanya berpura-pura rajin, tapi selalu bermalas-malasan.

Dan Cheng Xia benar-benar cemas, begadang semalaman untuk menghabiskan bagiannya.

"Dan kamu tidak punya perasaan padaku. Kamu hanya berpikir akan sangat mengesankan jika merayu dewinya tepat di depannya," aku berkata, "Tidak pantas menindas orang seperti itu."

Terutama menindas Bai Yue Guang-ku.

Aku punya seribu cara untuk membalasnya, dan aku memilih yang paling elegan.

Wajah Yan Lei yang selalu tersenyum berubah dingin, "Apa yang kamu bicarakan? Aku tidak mengerti sepatah kata pun!"

Aku berkata, "Sebenarnya, kita ini orang yang sama. Karena tidak berbakat dan latar belakang keluarga kita miskin, kita harus menyanjung atasan dan menggunakan segala macam trik. Tapi kalaupun Insinyur Yu pensiun, bukan kamu yang akan menggantikannya. Kamu tahu kenapa?"

Yan Lei menatapku dingin, tak bisa berkata-kata.

Aku mengambil sebuah foto di ponselku dan menyerahkannya padanya. Foto itu adalah foto Dekan Arsitektur mereka dan sekelompok pria paruh baya, dengan judul "Kami teman sekelas." Lalu, foto berikutnya adalah foto keluarga Cheng Xia.

Aku menunjuk salah satu pria itu dan berkata, "Pria itu adalah ayah Cheng Xia. Dia kuliah bersama Dekanmu."

Yan Lei menatap foto itu dengan kaget, lalu menatapku dengan tak percaya.

"Sejak dia bergabung di institut, kamu terus-terusan menindasnya. Apa hebatnya Universitas S? Apa hebatnya keahlian profesionalnya? Dia masih saja diinjak-injak." Aku menatap matanya dan tersenyum, "Kamu mengerti sekarang? Dia hanya mengalah padamu."

Pesan tersiratnya adalah: Kamu hanya brengsek kecil.

Wajah Yan Lei memerah dan memucat, dan dia memaksakan diri untuk tetap tenang, "Dia acuh tak acuh, dia tidak mau berdebat. Jadi kamu di sini untuk membelanya?"

Aku tersenyum, "Sebenarnya, aku melakukan ini untuk kebaikanmu sendiri, Yan Lei."

"Seperti yang kukatakan, kita ini orang yang sama. Soal sanjungan dan membaca pikiran bos, aku ahli di antara para ahli. Tapi aku segera menyadari bahwa ini hanyalah permainan orang-orang miskin yang saling bertarung. Mereka yang lahir di Roma akan selalu diperlakukan seadil-adilnya."

"Jadi, jangan ikut campur. Percuma saja," aku tersenyum, "Percayalah, kalau kamu membenci Cheng Xia dan memperlakukannya seperti musuh, kamu hanya akan berakhir menyakiti dirimu sendiri."

Setelah itu, aku berdiri untuk mengambil pakaianku. Jelas sekali kami tidak lagi sependapat untuk makan siang. Untungnya, aku hanya memesan porsinya.

Setiap sen berharga. Aku masih punya cicilan rumah.

Akhirnya, aku kembali ke Yan Lei dan menyelesaikan putaran terakhir PUA-ku, "Untuk mengalahkan orang-orang ini, kamu tidak bergantung pada tipu daya. Kamu harus bisa melakukan apa yang tidak mau mereka lakukan, dan berani melakukan apa yang mereka takuti. Inilah satu-satunya jalan yang ditawarkan masyarakat ini kepada kita. Ini kata-kata yang tulus, dan kamu bisa memilih untuk tidak mendengarkan."

Yan Lei duduk di sana, wajahnya pucat, jelas telah mendengarnya.

Luar biasa.

Trik rumitku sepadan.

Tapi itu juga bukan tipu daya.

Yu Shixuan memang mengatakan bahwa Insinyur Yu awalnya menyukai Cheng Xia—orang yang suka menyanjung memang manis, tetapi mereka yang bisa mendukung tim tetap membutuhkan kekuatan yang nyata.

Ayah Cheng Xia dan dekan memang lulusan Universitas Tsinghua, tetapi yang satu kuliah hukum dan yang lainnya arsitektur, jadi mereka tidak saling kenal.

Foto itu hasil editanku.

Lagipula, semua pria paruh baya terlihat sama, jadi Yan Lei hanya melihatnya sekilas dan tidak ingat.

Siapa yang memberiku lingkaran pertemanan dekan? Bukan dia.

Sudah aku katakan, kalau soal menyanjung, dia hanya bisa menjadi muridku.

***

BAB 15

Kami bekerja lembur, dan waktu yang terbuang akhirnya terbayar.

Aku memegang megafon dan memanggil semua orang untuk rapat di lokasi konstruksi.

"Seperti yang kita semua tahu, kami mengalami kecelakaan besar beberapa waktu lalu, yang mengakibatkan penundaan serius. Awalnya klien tidak berniat membayar cicilan ketiga tepat waktu, tetapi berkat kerja keras semua pekerja kami, kami berhasil menyelesaikan pekerjaan! Hari ini, gaji dan bonus Anda akan dikreditkan ke rekening semua orang!"

Aku menatap setiap pasang mata. Wajah semua orang berseri-seri karena gembira. Para pekerja yang lebih tua tersenyum lebar. Meskipun mereka pantas mendapatkannya, tunggakan gaji di lokasi konstruksi terlalu umum, dan situasinya sangat sulit.

"Ini bukan hanya tentang uang; ini tentang menyelamatkan reputasi kita! Semua orang di sini hebat!" teriak aku sekeras-kerasnya, hampir seperti berteriak, "Akhir tahun hampir tiba! Bisakah kita menyelesaikan cicilan terakhir ini? Dan membawa pulang banyak uang untuk Tahun Baru?"

"Ya!"

Raungan menggelegar terdengar. Dari semua pidato yang pernah aku sampaikan, ini adalah tepuk tangan paling meriah yang pernah diterima semua orang.

Efisiensi kerja hari itu luar biasa tinggi, dan semua orang bekerja dengan tekun dalam suasana riang gembira.

Selesai bekerja, aku bertemu Tyrannosaurus yang menunggu di pintu.

Wajahnya tinggi dan kurus, pipinya cekung, tetapi matanya seperti serigala, garang dan tajam.

"Ren Zong..." Ia menundukkan kepala, terbata-bata, seperti serigala yang ekornya terselip di antara kedua kakinya.

"Kalau ada yang ingin kamu sampaikan, sampaikan saja."

"Eh, cicilan ketiga... belum dibayar?"

Ia adalah karyawan perusahaan, tidak seperti para pekerja outsourcing.

Ia tahu bahwa meskipun pekerjaan telah selesai dengan sukses, inspeksi dan pembayaran akan memakan waktu. Perusahaan telah membayar kelebihan material dan menolak untuk melanjutkan proyek.

Aku menggadaikan rumahku dan mengambil pinjaman bank sebelum aku bisa mendapatkan gaji cicilan ini.

Tyrannosaurus menampar dirinya sendiri, kali ini dengan keras.

"Ren Zong, ini salahku! Maafkan aku!"

Aku tidak mengkonfrontasinya, tetapi hanya berkata, "Tahukah Anda mengapa aku tidak memarahi Anda?"

Dia menatapku.

"Karena aku tahu Anda sangat bangga. Anda telah bekerja di lokasi konstruksi selama lebih dari satu dekade, mengerjakan pekerjaan terbanyak dengan bayaran paling sedikit. Terakhir kali, ada masalah di proyek, dan itu bukan salah Anda, tetapi Anda yang menanggung kesalahannya," aku berkata, "Anda terlibat dalam masalah ini karena Anda kecewa dengan perusahaan kita, jadi Anda hanya mencoba menggertak untuk menyelesaikan pekerjaan..."

Dia menatapku dengan kaget.

"Tapi begini, dalam pekerjaan kita, Anda tidak bisa main-main. Membuat masalah adalah bencana besar. Apa yang akan terjadi pada putri Anda nanti?"

Pemotongan gaji dan penurunan jabatannya hanyalah masalah sepele. Jika benar-benar terjadi insiden keselamatan, dia akan dipenjara.

Mata Tyrannosaurus merah, dan dia tampak semakin menakutkan.

"Semuanya sudah berlalu. Jangan khawatir. Selama Anda bekerja untukku, aku tidak akan mengecewakan Anda. Kuharap Anda juga tidak akan mengecewakanku," kataku.

"Terima kasih, Ren Zong. Aku tahu aku jahat... Aku manusia, bukan binatang..." dia benar-benar suka menangis. Dia membungkuk dengan galak kepadaku, air mata mengalir di wajahnya.

Singkatnya, dia keras kepala.

Terus terang, dia hanya orang dengan IQ rendah. Jika dia tidak menyukai seseorang, dia berpikiran tunggal. Dia bahkan rela tidak menghormati pemimpin yang paling berkuasa sekalipun, itulah sebabnya banyak orang tidak menyukainya.

Tapi aku tidak peduli. Bagiku, tidak ada orang baik atau jahat.

Yang ada hanyalah orang yang berguna dan orang yang tidak berguna.

***

Saat itu, aku tiba-tiba sangat merindukan Cheng Xia.

Dialah satu-satunya orang yang masih menyimpan sedikit kelembutan dan kepolosanku.

Aku melihat foto profilnya di obrolan WeChat, berpikir lama, tetapi akhirnya tidak jadi.

Namun saat itu, titik merah kecil di foto profilnya tiba-tiba menyala.

Sungguh kebetulan, aku hampir mengira itu ilusi.

Cheng Xia: [Mau makan malam di rumahku?]

Cheng Xia: [Aku belum berbaikan denganmu karena belum menjemputku dari rumah sakit.]

***

Aku mencari tempat untuk mencuci rambut dan mengeringkannya dengan blow-dry hingga mengembang dan lembut. Lalu aku pergi ke mal untuk membeli suplemen nutrisi dan makanan. Aku juga membeli gaun diskon untuk berganti pakaian. Dalam perjalanan ke taksi, aku merias wajahku dengan sederhana.

Saat pintu terbuka, Fang Qiang menjulurkan kepalanya sambil tersenyum, "Wah, salju musim dingin hari ini indah sekali!"

"Semuanya baik-baik saja?" sapaku sambil tersenyum, "Kalian sudah masak makan malam?"

"Lupakan saja. Cheng Xia bilang dia akan mentraktir kita makan malam, tapi dia malah membuat hot pot, dan aku harus membawa bahan-bahannya sendiri."

Dari balik bahunya, aku melihat orang-orang di ruang tamu Huanteng. Mereka semua teman kuliah Cheng Xia yang tinggal di daerah itu, dan aku kenal sebagian besar dari mereka.

Aku juga melihat Cheng Xia. Dia mengenakan mantel rumah biru muda, wajahnya masih agak pucat. Dia datang untuk mengambilkan sandal untukku.

"Biar kutunjukkan beberapa keahlian. Aku pernah bertahan hidup di alam liar Afrika," aku berkata, "Cheng Xia, kemari dan ambil ini. Aku membelikanmu beberapa barang. Di mana kamu menyimpannya?"

Rumah Cheng Xia adalah loteng dengan ruang penyimpanan kecil di lantai dua.

"Ini beberapa obat yang bekerja cepat. Kalau kamu merasa tidak enak badan, segera minum, ya? Jangan sampai obat-obatanmu beracun. Tubuhmu tidak bisa mengatasinya. Ini oatmeal. Kalau kamu malas masak, campur saja dengan yogurt," aku mengeluarkan sereal itu satu per satu, "Aku juga membeli steak beku untuk disimpan di kulkas nanti."

Di lantai bawah, terdengar keributan. Dia menatapku dalam diam, lalu tiba-tiba berkata, "Kamu sudah tidak marah lagi padaku?"

Aku tertegun sejenak sebelum aku ingat bahwa dia berbicara tentang apa yang aku katakan malam itu tentang jembatan yang kembali ke jembatan dan jalan kembali ke jalan.

"Aku sudah menyerah," aku menundukkan kepala, meletakkan barang-barangku, berpura-pura santai, tanpa menatapnya, "Aku ingin menjauh darimu, karena aku tahu kalau kamu baik padaku, aku akan kembali menjadi diriku yang dulu lagi..."

"Tapi berdiri di luar ruang gawat darurat, aku menyerah. Selama kamu masih hidup, aku akan tetap di sisimu."

Bagiku, dia seperti makanan cepat saji seperti teh susu dan hot pot.

Aku harus disiplin, menurunkan berat badan, menjauhinya, dan tidak pernah memanjakan diri.

Tapi hanya ketika ajal mendekat, rasa sakit tiba-tiba akan menghampiriku: rasa sakit karena tidak menikmati makanan favoritmu sepenuhnya saat masih hidup, tetapi kamu takkan pernah punya kesempatan lagi.

Bagaimana jika aku takkan pernah bertemu dengannya lagi?

Aku pasti akan menyesalinya, karena jauh di lubuk hatiku, aku tahu dialah orang yang paling kucintai dalam hidupku.

Aku takkan pernah merasa seperti ini lagi.

"Lagipula, aku mengkhawatirkanmu," kataku setengah bercanda, "Dengan kesehatanmu yang berantakan seperti ini, aku harus menjagamu... maksudku, sebelum Yu Shixuan mengambil alih."

Dia menyela, "Aku melepaskannya setelah kamu pergi hari itu. Aku benar-benar tidak menyukainya."

"Kenapa? Dia baik padamu."

"Apakah aku harus menyukai seseorang yang baik padaku?"

Dingin sekali, pikirku.

"Oke, kalau begitu kita berteman baik saja. Nanti kalau kamu punya pacar, kita tidak akan ketemu lagi. Kalau aku dan pacarmu bisa jadi sahabat atau semacamnya, kita bisa jalan-jalan bersama," aku membereskan barang-barangku, menahan kesedihan yang meluap-luap, dan berkata sambil tersenyum, "Menurutmu ini tidak apa-apa, Insinyur Cheng?"

Dasar brengsek, Ren Dongxue.

Cheng Xia berkata, "Tidak cukup."

Dia menghampiri, meraih lenganku, menatap mataku tajam, dan berkata, "Aku tidak mau berpisah darimu, sedetik pun."

Aku menatapnya kaget, rasanya seperti ada sengatan listrik yang mengalir di sekujur tubuhku, mati rasa.

Wajahnya pucat, tapi pupil matanya gelap, tatapannya jernih dan tegas, dan bibirnya bergetar.

...

Apa ini?

Apa artinya?

"Cheng Xia! Kalian sudah selesai? Kita semua sedang menunggu makan malam!" suara Feng Qiang menggelegar dari lantai bawah, mematahkan mantra yang membekukanku.

"Kami akan ke sana!"

Aku mendorong Cheng Xia ke samping dan menuju ke bawah.

Apa maksudnya? Apa maksudnya?

Mungkinkah...

Sama sekali tidak mungkin.

Hot pot ini adalah hot pot paling mengharukan jiwa yang pernah kumakan seumur hidupku. Meskipun aku tampak makan dengan normal, mengobrol, dan bahkan tertawa terbahak-bahak mendengar beberapa lelucon Feng Qiang, yang sama sekali tidak lucu,

Aku tidak bisa mendengar apa pun.

Yang kudengar hanyalah kata-kata Cheng Xia, berulang-ulang dan suara surround 360 derajat.

Sebenarnya!!! Apa!!! Maksudmu!!!

Saat itu, seorang junior yang tidak mengenalku tiba-tiba menyela, "Jadi, Dongxue, kalian berdua belum mau menikah?"

Orang lain mengira kami sepasang kekasih.

Fang Qiang dengan cekatan menanggapi situasi itu, "Bagaimana kamu melihatnya? Mereka sama sekali tidak cocok."

"Oh, maaf! Aku salah pakai sandal waktu masuk. Senior bilang itu punya Dongxue jadi kupikir...

Cheng Xia berkata, "Karena aku belum berhasil mendekatinya."

Dalam keheningan, Cheng Xia, sambil menyajikan sepotong daging, berbisik, "Aku sudah lama mengejarmu. Mereka semua tahu. Ini, makanlah."

***

BAB 16

Malam itu, perjalanan pulangku terasa ringan dan mudah, seperti berjalan di atas awan.

Nenek membukakan pintu untukku, dan aku memeluk serta menciumnya dua kali.

Ia terkejut dan berkata, "Xue'er, perempuan tidak boleh minum di luar!"

"Tidak, aku hanya..."

Aku merasa sangat bahagia, seolah-olah aku sedang diselimuti air hangat dari mata air atau sedang menggigit marshmallow berlapis cokelat.

Aku bertanya, "Nenek, menurutmu aku harus cari pacar?"

Nenek itu menyukai topik ini, dan ia menghujaniku dengan pertanyaan-pertanyaan beruntun, "Siapa dia? Dia dari sini? Berapa umurnya? Apa pekerjaannya?... Aku lebih suka kamu cari orang dari utara; kamu tidak bisa akur dengan orang dari selatan!"

Aku hanya menatapnya dengan senyum konyol, tanpa menjawab.

Pada saat itu, Cheng Xia menelepon. Suaranya selembut uap yang mengepul, "Halo? Kamu di rumah?"

...

Bagaimana rasanya tiba-tiba menemukan sesuatu yang selama ini kamu cari, dambakan, namun begitu sulit diraih, dalam pelukanmu?

Terkejut.

Panik.

Kamu ingin berteriak sekeras-kerasnya, menyadarkan dirimu dari mimpi konyol dan memalukan ini, dan kamu juga ingin mengguncangnya dengan keras: Apa maksudmu! Katakan padaku!

Namun mengingat situasinya, aku tak bisa.

Aku hanya bisa terus menyantap hot pot itu dengan wajah memerah, dengan sabar menonton film bersama semua orang, dan kemudian mengantar para tamu pulang satu per satu.

Akhirnya, hanya aku dan Cheng Xia yang tersisa di ruangan itu. Ia sedang mencuci piring di dapur membelakangiku, dan aku dengan ragu berjalan di belakangnya.

Setelah membayangkan skenario memalukan yang tak terhitung jumlahnya, akhirnya aku memilih jawaban yang relatif lembut, "Haha, Cheng Xia, apa kamu hanya mencoba menyelamatkanku?"

...Ya Tuhan, bagaimana mungkin suaraku terdengar dibuat-buat seperti itu!

"Apa?" Cheng Xia berbalik, menyeka tangannya.

Dia bertanya, "Apa?"

Dia benar-benar bertanya, "Apa?"

Keberanianku lenyap, dan aku segera memasang ekspresi palsu namun ceria, "Ah, tidak apa-apa. Sepertinya semua hampir selesai. Aku pergi sekarang. Aku masih punya pekerjaan besok..."

Dia menggenggam tanganku.

Telapak tangan yang hangat dan kering, gesekan halus itu terasa jauh lebih kuat...

"Karena aku akan mengejarmu, kenapa tidak biarkan mereka berpikir akulah yang mengejarmu lebih dulu? Bukankah itu bagus?"

Aku berdiri di sana dengan linglung. Cahaya kuning hangat membuat wajahnya tampak hangat dan nyaman, seperti lukisan yang indah.

"Apa kamu tidak membenciku?"

"Enam tahun yang lalu," katanya, "Saat itu, kamu ...terlalu berat bagiku."

Butuh waktu lama bagiku untuk memahami apa arti "terlalu berat".

Pasar Jinbo terlalu kecil. Cheng Xia telah menyaksikan berkali-kali aku mengais-ngais ember sampah dengan sarung tangan, membawa tas nilon untuk membantu nenekku memunguti botol plastik, dan bergulat dengan pedagang di pasar sayur demi beberapa sen, sambil menjambak rambut.

Lalu, tiba-tiba suatu hari, aku menyatakan cintanya padanya...

Ini terlalu berat untuk cinta seorang pemuda.

Dulu, semua orang hanya menginginkan kisah cinta yang melibatkan kemeja putih, sepeda, dan ember sampah—terlalu berat.

Cheng Xia berbisik, "Di satu sisi, aku tertarik pada vitalitasmu dan merasa kamu istimewa dan unik. Di sisi lain, aku secara naluriah takut pada duniamu: suram, represif, dan realistis... Aku sampah, kan?"

"Tidak."

Sungguh tidak. Sebaliknya, aku bersyukur atas kejujurannya.

Bai Yue Guang-ku seharusnya bergulat dengan pertanyaan-pertanyaan seperti apakah sepatu ketsnya model terbaru dan apakah dia berada di peringkat tiga teratas dalam ujian.

Pertanyaan-pertanyaan yang merasuki jiwa seperti "Apakah kemiskinan membuatku malu?" seharusnya diserahkan kepada orang sepertiku.

"Beberapa tahun terakhir ini, aku menulis makalah, mempertahankan tesisku, merencanakan pemakaman ibuku, menerima tawaran pekerjaan pertamaku... Entah aku senang atau sedih, setiap saat aku berpikir, betapa indahnya jika kamu ada di sini," ia berbisik, "Tapi kamu tidak ada."

Aku menatapnya takjub.

"Setelah kita bertemu lagi, aku begitu bahagia sampai rasanya gila. Aku ingin bertemu denganmu setiap hari. Meskipun aku tahu... kamu tidak menyukaiku lagi. Kamu telah melihat dunia, dan aku hanya orang biasa..." ia tersenyum kecut.

Untuk sesaat, tak satu pun dari kami berbicara. TV di ruang tamu menyala, dan musik tema penutup pun mengalun:

...Tapi mungkin begitulah kebanyakan orang berakhir

Memulai perjalanan yang tak pernah kembali

Bertemu denganmu di sini terasa seperti takdir

Alur ceritanya berliku-liku

Dalam keheningan ini, ia mengangkat kepalanya, matanya masih semurni dan seindah giok yang tercuci air.

"Tapi aku tak ingin putus hubungan denganmu. Aku ingin memperjuangkannya lagi, jadi..." Ia berkata, "Beri aku kesempatan untuk mengejarmu, oke?"

Begitu banyak kata yang ingin terucap dari mulutku.

Misalnya, aku ingin mengatakan padanya bahwa aku masih menyukainya, bahwa selama bertahun-tahun ini, aku hanya menyukainya.

Aku juga ingin mengatakan bahwa ia sama sekali tidak biasa.

Aku telah melewati begitu banyak gunung dan lautan, melihat wajah-wajah yang tak terhitung jumlahnya, beberapa tampan, beberapa cerdas, dan menyentuh jiwa, beberapa jahat, beberapa hebat.

Hanya dia yang murni, cemerlang, dan berseri-seri.

Tapi aku tak bisa berkata apa-apa. Aku gemetar hebat. Baru setelah ia mengulurkan tangan dan dengan hati-hati mengangkat aku ke dalam pelukannya, aku akhirnya menjawab.

"Baiklah."

***

Keesokan harinya, aku berangkat kerja dengan penuh semangat. Insinyur Li terkejut melihat antusiasme aku dan bertanya dengan hati-hati, "Ren Zong, apakah kantor pusat sudah mengalokasikan dana?"

"Tidak ada," aku melambaikan tangan, dengan bangga berkata, "Tetapi aku percaya, sepenuh hati, bahwa kemenangan adalah milik kita!"

Aku benar.

Pembayaran gaji yang tepat waktu bagaikan suntikan adrenalin yang deras, menyelamatkan semua orang dari depresi dan kecemasan mereka. Subproyek-subproyek diselesaikan dengan lancar satu demi satu, dan jika tidak ada hal tak terduga yang terjadi, seluruh proyek akan berhasil diselesaikan sebelum Tahun Baru.

Tempat kerja berorientasi pada hasil. Sebaik apa pun hubungan Anda, jika sebuah proyek gagal, Anda akan dihukum mati. Tetapi begitu sebuah proyek berhasil, mereka yang mengkritik Anda akan langsung melupakan kesalahan mereka.

Perusahaan akhirnya mengalokasikan dana lagi, dan mereka yang menuding dan memarahi aku akhirnya tenang.

Aku begitu bahagia sehingga suatu hari, setelah lembur, aku mentraktir tim camilan larut malam dan membeli anggur mahal.

Di lokasi konstruksi, semua orang suka minum-minum. Pertama, menghangatkan badan, dan kedua, rasanya agak mabuk, cocok untuk membangun keakraban dan mempererat hubungan.

Meskipun nenekku selalu mengajari aku bahwa perempuan baik tidak boleh minum,

Toleransi alkoholku selalu seperti ini: tiga gelas baijiu hampir tidak cukup untuk berkumur, enam gelas membuat aku sedikit memerah, yang sama sekali tidak terasa, dan sepuluh gelas tidak lebih, meskipun aku masih bisa pulang dengan pikiran jernih.

Pria-pria di sekitar aku jauh lebih buruk; satu gelas saja bisa membuat mereka kehilangan harga diri.

Setelah tiga putaran minum, aku mendapat telepon dari Lao Feng. Dia bertanya tentang proyek itu dengan santai. Setelah aku akhirnya tenang, dia akhirnya kembali menjadi mentorku yang tegas dan ayah yang baik.

Aku pun bertindak serendah mungkin dan memanfaatkan setiap kesempatan untuk mengungkapkan: Walaupun kamu tidak berperasaan dan tidak tahu berterima kasih, aku tidak marah padamu sedikit pun.

Beginilah tragedi kaum pekerja.

Saat itu, seorang manajer tua berdiri dengan goyah, "Ren Zong, apakah ini Pak Feng dari kantor pusat? Sudah saatnya Anda menyampaikan kabar baik ini kepadanya."

Aku meletakkan telepon dan berkata sambil tersenyum, "Apa hubungannya dia dengan ini? Ini proyek kita sendiri."

Dia jelas mabuk dan tertawa, "Apa yang kamu katakan? Kalian berdua menjalani hubungan yang seperti menarik pisau menembus selimut. Apa itu milikmu, milikku?"

Aku melepaskan senyum dan berkata, "Kamu terlalu banyak minum."

Tentu saja akan ada lelucon jorok ketika ada banyak pria di sekitar, tetapi lelucon itu akan sedikit lebih terkendali di depan saya. Prinsipku adalah, kecuali jika diceritakan kepadaku, aku tidak akan menghentikannya, menyetujuinya, atau tersenyum menanggapinya.

Tapi kali ini, aku yang disebut-sebut.

Pria itu, yang tak bisa membaca ekspresinya, melanjutkan celotehannya, "Lao Feng sudah seperti ini sepuluh tahun yang lalu, menunggang kuda liar..."

Tyrannosaurus tiba-tiba berdiri dan menuangkan sebotol anggur ke kepalanya.

Pak tua itu melolong karena basah kuyup. Tyrannosaurus melempar botol itu dan mencengkeram kerahnya seperti ayam, dengan dingin bertanya, "Kamu sudah sadar?"

Pak tua itu, yang ketakutan oleh tatapan mata serigala Tyrannosaurus, hampir mengompol. Ia segera berteriak, "Bangun! Bangun! Jangan bikin masalah!"

Tyrannosaurus melirikku, lalu melempar pria itu ke samping dan meludah ke tanah.

Semua orang terdiam sejenak, lalu, dengan pemahaman diam-diam, suara itu kembali. Saat itu, nama Cheng Xia muncul di ponselku. Ia bertanya, "Sudah selesai makan?"

"Ya, jemput aku."

Aku perlahan menyeka mulutku, berdiri, dan berkata kepada mereka, "Semuanya, nikmati minuman kalian. Ada yang akan menjemputku. Aku pulang dulu."

"Wow! Tidak mungkin pacarmu!" Yang lain mulai terkekeh, "Ren Zong, apa pekerjaan pacarmu?" "Tampan?"

Aku tersenyum tetapi tidak berkata apa-apa.

Mobil Cheng Xia tiba sebelum kami sempat bicara. Dia berdiri di lantai bawah dan melambaikan tangan padaku, tampan dan tinggi.

Pria ini adalah lelaki yang kucintai sejak kecil.

Dia menungguku di sana.

"Wow, Insinyur Cheng, dia tampan sekali!"

"Ren Zong, kamu menyembunyikannya dengan baik!"

"Menantu itu hebat! Aku setuju."

Aku berjalan menuruni tangga di tengah sorak-sorai yang menggetarkan bumi dan menggandeng tangan Cheng Xia.

Para pekerja yang belum pergi mengobrol, dan beberapa wanita yang tersisa bergosip tentang penampilan Cheng Xia.

Aku tahu saat itu juga bahwa akhirnya aku seperti mereka: seorang gadis pekerja biasa yang punya pacar seusiaku, bukan wanita legendaris dengan rasa dendam yang mendalam, yang rela menjadi simpanan pria yang lebih tua agar bisa menaiki tangga sosial.

***

BAB 17

Dana terakhir tiba sehari sebelum Malam Tahun Baru Imlek.

Jalanan dihiasi lentera dan lokasi konstruksi dipenuhi syair merah putih. Aku berdiri di gerbang, memandangi medan perang tempat aku sibuk sepanjang tahun.

Meskipun beberapa hal masih belum sempurna, aku sudah bisa merasakan betapa indahnya komunitas ini. Anak-anak menghabiskan musim panas mereka di kolam renang, para lansia mengobrol di pusat kebugaran, dan lampu-lampu hangat menerangi langkah para pekerja kantoran yang terburu-buru pulang larut malam.

Aku akan menua, tetapi usianya akan lebih lama dari aku . Generasi demi generasi akan menikah, punya anak, dan menghabiskan tahun-tahun panjang mereka di sini.

Aku menarik napas dalam-dalam dan melangkah masuk ke kantor.

"Seperti kata pepatah, 'Lebih baik lunasi utang sebelum Tahun Baru tiba.' Sekarang proyeknya selesai, utang kita sudah lunas."

Mataku menyapu semua orang yang hadir; tatapan mereka entah tulus atau samar.

Lalu aku mulai membaca daftar itu.

"Sun Wenqing, sebagai lulusan perguruan tinggi, kamu telah gigih di lokasi konstruksi ini dan memberikan dua saran kerja yang terdokumentasi, yang secara efektif meningkatkan efisiensi produksi. Aku menjanjikan 10.000 yuan. Ambil 20.000 yuan-mu dan pulanglah untuk Tahun Baru!"

Anak gemuk itu melompat dan meraih uang tunai, menolak untuk melepaskannya, "Terima kasih, Bos! Semoga Anda panjang umur!"

"Wang Yan, kamu telah dengan tepat waktu menunjukkan masalah konstruksi tiga kali, sehingga proyek ini terhindar dari kerugian yang signifikan. Sepuluh ribu yuan. Ambil uangnya."

Wang Yan, seorang pria tua, gemetar ketakutan, "Ren Zong... Anda benar-benar memberikannya kepada aku... Bukankah ada bonus akhir tahun?"

"Bonus akhir tahun adalah bonus akhir tahun. Ini bonus yang aku janjikan, jadi tentu saja aku harus memberikannya kepadamu," kataku.

Sejak awal proyek, aku menerapkan sistem penghargaan dan hukuman. Hukuman itu nyata, dan imbalannya harus tulus.

"Selanjutnya, Wang Le, Sun Feng, dan Zhao Kainan! Kalian bekerja lembur untuk menyelesaikan tugas kalian, dan kalian gigih melewati masa-masa tersulit proyek ini. Aku berjanji tidak akan mengecewakan kalian. Dua puluh ribu yuan masing-masing. Ambil uangnya."

Seluruh kantor ramai dengan aktivitas, seperti pasar Tahun Baru Imlek, dipenuhi tawa dan kegembiraan yang hangat. Aku tak kuasa menahan senyum.

"Saat proyek ini pertama kali diluncurkan, tak seorang pun optimis, sama seperti kami. Karena berbagai alasan, tak seorang pun optimis," teriakku, "Tapi lihat, kitalah yang membangun gedung ini. Kitalah yang menciptakan keajaiban!"

Tepuk tangan meriah, dengan Insinyur Li, seorang intelektual pemalu, memimpin sorak sorai, yang paling keras.

Aku melihat ke sekeliling dan menyampaikan ringkasan akhir tahunku.

"Ada berbagai macam rumor tentangku. Aku belum menjelaskannya, dan memang tak perlu," aku berkata, "Aku akan menggunakan kemampuan aku untuk membuktikan kepada semua orang siapa aku!"

Pemandangan dari tahun ini terlintas di benakku :

Proyek ini dikritik sejak awal.

Para pekerja, yang berjuang memenuhi tenggat waktu, kelelahan di lokasi konstruksi, dan aku tak berdaya.

Aku dalam kesulitan, tak tahu harus meminta bantuan ke mana. Aku ingin melompat dari gedung.

...Setiap momen yang berlalu membangun bangunan baja dan beton itu, dan juga membentuk tubuh aku yang tak terhancurkan.

Tiba-tiba aku kehilangan semua ambisi aku . Aku hanya memaksakan senyum lebar dan berkata, "Jadi, ayo kita rayakan Tahun Baru. Sampai jumpa di proyek berikutnya!"

"Jangan bicara tentang proyek berikutnya!" Tyrannosaurus berdiri dan bertepuk tangan, sambil berkata, "Aku telah mengikuti Jenderal Renminbi seumur hidup aku!"

"Aku juga!"

"Bos, ajak aku ikut!"

***

Untuk Tahun Baru, aku harus pulang.

Sebenarnya, aku tidak ingin pulang, lagipula, rumah di kampung halamanku sudah terjual.

Tapi Nenek cukup tradisional dan bersikeras pulang setahun sekali. Jadi, kami berkemas dan pulang untuk merayakan Tahun Baru.

Setelah perjalanan kereta yang panjang sehari semalam, kami akhirnya tiba di rumah pada Malam Tahun Baru. Ayahku benar-benar menjemput kami di stasiun kereta, alisnya membeku.

"Ada apa, Ayah? Tiba-tiba merasa berbakti kepada orang tua?" aku benar-benar terkejut.

"Anak kecil, kamu hanya mengoceh. Dingin sekali, apa yang harus kulakukan kalau tidak menjemputmu?" Ia menyampirkan mantel di tubuh Nenek, "Bu, Ibu pasti kedinginan! Menantu perempuanmu membuat pangsit daging kambing di rumah! Menunggu kalian berdua!"

Nenek tersenyum dan berkata, "Bagus! Aku juga akan pesan makanan siap saji."

Kalau dia tidak menjemputku, aku pasti sudah naik taksi pulang. Kalau dia menjemputku, kami pasti terpaksa naik bus bocor untuk pulang.

Ini pertama kalinya aku pulang sejak aku membawa Nenek pergi.

Begitu sampai di pintu, ibu tiriku datang menyambutku, "Ibu pulang! Dongxue! Xiaowei, ambilkan sandal untuk nenek dan Jiejie-mu!"

Adikku berlari kecil menghampiri, "Jie, kenapa baru pulang? Aku sudah memanaskan makanannya!"

Nenekku tidak bisa membungkuk, jadi aku melepas tali sepatunya sambil berkata, "Apa boleh buat? Sudah malam. Apa kamu merindukanku?"

Adikku berkata dengan jeda yang lama, "Aku merindukanmu! Aku hampir tidak ingat seperti apa rupamu!"

Saat itu, nenekku tiba-tiba menarik tanganku dan berkata, "Jangan dilepas. Pakai saja."

Ia lalu berkata kepada ibu tiriku, "Xiaoqin, aku sudah terbiasa tinggal di selatan. Kakiku takut dingin. Apa itu tidak apa-apa?"

Semua orang tercengang, kecuali aku.

...

Bertahun-tahun yang lalu, nenekku membawaku ke rumah ayahku untuk meminta biaya hidup.

Begitu kami melepas sepatu, adikku berteriak, "Bau apa ini di kamar? Membuatku pusing!"

Nenekku, yang masih memakai sepatu, berdiri dengan canggung di ruang tamu, berkata kepada ayahku, "Aku bisa membesarkan anak ini dengan uang sisa dan uang pensiunku, tapi aku jatuh sakit beberapa tahun yang lalu, jadi kamu cukup beri Ibu dua ratus yuan..."

Ibu tiriku, dengan rambut keritingnya, tidak berkata apa-apa sambil mengepel lantai di sekitar kami dengan marah, seolah-olah lantai adalah musuh bebuyutannya.

...

Saat itu, nenekku sudah memakai sepatunya dan berjalan ke ruang tamu. Di luar, salju turun, meninggalkan sederet jejak kaki hitam di lantai ubin.

Ibu tiriku tidak keberatan, tetapi langsung berkata, "Kalau begitu jangan lepas, Dongxue. Kamu juga, jangan lepas. Di sini panasnya kurang, dan kakimu akan dingin."

Aku kehilangan kata-kata, tetapi aku mengganti sandal dan berjalan ke arah Nenek, berbisik, "Nenek, kamu keterlaluan!"

Nenek menggelengkan kepalanya seperti anak kecil, "Dia sudah membenciku selama separuh hidupnya, dan aku akan membalas dendamnya!"

Ibu tiriku picik, dan aku takut dia akan malu, jadi aku memberinya angpao terlebih dahulu, "Ibu dan Ayah, Selamat Tahun Baru! Kalian sudah bekerja keras menyiapkan pesta ini."

"Hei, apa yang kalian lakukan!" dia langsung berteriak, "Apa kalian tidak mempermalukan kami? Bagaimana mungkin kami, sebagai orang tua kalian, meminta uang kalian?!"

"Ini satu-satunya waktu kalian dalam setahun untuk menunjukkan bakti kalian kepada orang tua, jadi jangan menolak," aku bilang, "Anggap saja aku yang memberikannya atas nama Nenek."

Aku benar-benar tidak ingin melanjutkan acaranya, jadi aku menyela sebelum dia sempat menyelesaikan kalimatnya, berteriak, "Xiao Wei! Xiao Wei!"

Adikku keluar dari permainan, "Kamu sedang apa?"

"Sedang apa? Kamu mau angpao? Kalau kamu tidak mau, aku akan memberikannya ke orang lain!"

"Kamu mau memberinya ke siapa?" dia menerimanya sambil menyeringai, "Kamu cuma punya satu saudara laki-laki!"

"Kelakuan buruk!" tegur ibu tiriku sambil tersenyum, "Anak ini cuma suka sayang Jiejie-nya, nggak ada motivasi khusus."

Akhirnya kami duduk untuk makan.

Nenek sangat gembira, paling keras di meja makan, "Di rumah yang kami tinggali, ruang tamunya saja seluas seluruh ruangan ini. Oh, kosong dan seram sekali!"

"Hangat! Aneh, ya? Hanya jalan kaki sebentar ke pantai dan tidak dingin sama sekali."

"Aku benar-benar tidak suka hidangan berminyak ini. Dongxue bilang makanan sehat itu baik untuk orang tua, jadi dia membelikannya untukku dari supermarket."

Lalu dia cepat-cepat merobek paha ayam itu dan meletakkannya di mangkukku, takut Xiaowei akan merebutnya.

Ayahku berkata, "Tentu saja. Semua orang tahu cucu perempuan tertuamu sangat sukses, jadi dia mengajakmu hidup mewah. Kapan aku bisa menikmati berkah dari anakku?"

Nenek berkata, "Kamu tidak ditakdirkan untuk itu. Kamu tidak bisa membesarkan anak!"

Ayahku tersenyum canggung. Ibu tiriku mengambilkan makanan untukku dan berkata, "Berapa penghasilan Dongxue bulan ini? Untuk orang sepertimu, seharusnya dihitung sebagai gaji tahunan, kan?"

Aku berkata, "Tidak banyak."

"Dia pasti menghasilkan banyak uang. Xiaowei akan segera lulus dan khawatir mencari pekerjaan. Kukatakan padamu, apa yang perlu kamu khawatirkan? Jiejie-mu seorang manajer di perusahaan besar!"

Adik laki-lakiku, Ren Ziwei, dulunya murid yang baik, namun, ia menyia-nyiakan tiga tahun masa SMA-nya dan hanya diterima di perguruan tinggi. Konon, ia bahkan merasa kesulitan belajar, membolos seharian, dan mengatakan ingin membuat video TikTok dan menjadi selebritas internet.

Keheningan sejenak menyelimuti meja makan, hanya suara tawa canggung ibu tiri aku yang memenuhi ruangan.

Aku tersenyum dan berkata, "Tentu, Xiaowei, maukah kamu mengerjakan proyek ini bersamaku? Pekerjaanku melelahkan."

Xiaowei mengerucutkan bibirnya dan berkata, "Tergantung suasana hatiku!"

Meja makan tiba-tiba dipenuhi kegembiraan lagi.

Tentu saja aku tidak akan membantunya.

Kata-kata kosong di meja makan tidak menandatangani kontrak, sama seperti kata-kata manis yang tidak berharga.

Sebenarnya, aku tidak punya perasaan apa pun terhadap ayah, "ibu", atau saudara laki-lakiku, dan ini sama sekali bukan rumahku.

Aku hanya duduk di sini untuk membahagiakan Nenek.

Dia wanita tua yang sombong, picik, dan bahkan getir.

Tapi dia menghabiskan separuh hidupnya menjadi orang sombong di depan putra dan menantunya, memunguti sampah sampai dia berusia tujuh puluh tahun.

Untuk cucunya.

Setelah makan malam Tahun Baru, ayahku mengatur agar kami tidur.

Aku bilang, "Tidak, aku sudah pesan hotel. Nenek dan aku akan tidur di sana selama dua hari ke depan."

"Kenapa kamu menghabiskan semua uang itu? Tidak bisakah kalian tinggal di sini saja?" kata ayahku keras.

Ibu tiriku tertawa dan berkata, "Mereka terbiasa tinggal di rumah besar, jadi kandang merpati kami tidak akan mampu menampung mereka!"

...

Aku ingat waktu kecil dulu, aku dan nenekku akan merayakan Tahun Baru bersama mereka. Setelah makan malam, seberat apa pun saljunya, kami harus pulang.

Saat itu, aku masih naif dan bertanya kepada Nenek, "Tidak bisakah kita tidur dengan Xiaowei? Bisakah kita tidur di lantai?"

Nenek tersenyum, "Itu rumah orang lain, dan kita juga harus pulang... Tidak apa-apa. Kalau kamu lelah, aku akan menggendongmu."

...

Aku tidak membantah, hanya berkata, "Temanku akan menjemputku. Ayah dan Ibu, aku pergi dulu."

Di luar, salju menyelimuti tanah.

Cheng Xia berdiri di samping mobil. Bahkan dalam cuaca yang sangat dingin, ia berdiri tegak dan tegap, seperti pohon pinus atau cemara yang tertutup salju.

"Di sini!"

Mendengar suaraku, ia berlari kecil untuk membantu mengangkat barang bawaan.

"Hei, Xiaxia, terima kasih sudah membiarkanmu keluar larut malam," kataku sambil terkekeh.

"Tidak apa-apa, Nek. Itu tugasku."

Mobil itu mungkin penuh dengan jeruk keprok; aromanya manis dan segar.

Cheng Xia berkata, "Awalnya aku menyuruh Dongxue datang ke rumahku untuk Tahun Baru, tapi dia tidak setuju."

"Konyol! Nanti keluargamu jadi repot."

"Apanya yang repot?" ia melirikku lewat kaca spion dan tersenyum, "Itu hal yang benar untuk dilakukan."

Ia mengantar kami ke kamar hotel, duduk, dan mengobrol dengan Nenek beberapa menit sebelum pergi.

Aku mengantarnya sampai pintu, "Sudah jam dua belas. Pulanglah dan makan pangsit."

"Jangan lupa, aku akan menjemputmu besok untuk makan malam di rumahku," katanya, "Ayahku sudah menunggu."

Ayah Cheng yang galak itu, yang sering muncul di berita, siap menceramahimu tentang belajar memperkuat negara nanti.

Aku menghela napas dan berkata, "Baiklah."

Tapi Cheng Xia tidak pergi. Ia menatapku, salju tebal di belakangnya sunyi dan sunyi.

"Kita belum bertemu selama tujuh hari," katanya, merentangkan tangannya ke arahku dan berkata, "Kamu tidak mau dipeluk dulu?"

***

BAB 18

Keesokan paginya, aku pergi ke rumah Cheng Xia, tas aku penuh.

Aku pernah ke rumahnya sebelumnya, dan dia membawa hampir semua temannya pulang. Ibunya sangat ramah, memberi semua orang amplop merah yang indah bertuliskan nama mereka. Amplopku bahkan lebih besar.

Tapi kali ini berbeda. Sejujurnya aku tidak tahu amplop apa itu.

Setelah obrolan hari itu, interaksi kami hampir sama seperti biasa: kami masih makan bersama, menonton film, dan berbagi hal-hal menyenangkan. Kami berteman, tetapi ada sedikit ambiguitas. Kami bahkan belum dekat untuk menjadi pacar.

Tapi kali ini, dia bersikeras mengundangku.

"Xue'er! Kamu kedinginan? Masuklah!" ayah Cheng cukup ramah, mengenakan celemek dan menawarkan sandal kepada kami, "Aku ingat kamu suka makanan pedas. Aku sudah membuat ikan rebus. Sebentar lagi siap! Cuci tanganmu dan tunggu!"

Ini mengejutkanku. 

...

Enam tahun yang lalu, ayahnya cukup serius. Dia sedang sibuk di ruang kerja atau berjalan menghampiri kami untuk bertanya, "Buku apa yang baru-baru ini kamu baca? Di usiamu..."

Ibu Cheng selalu mengusirnya sambil tersenyum.

...

Rumahnya tidak banyak berubah sejak dulu, kecuali dekorasi dan perabotannya, yang dulu terasa sulit dijangkamu , kini tampak kelabu dan suram.

Ada gula dan biji melon berserakan di meja teh. Cheng Xia ingin menuangkan air untukku, tetapi ketika melihat cangkir itu, alisnya berkerut dan dia bertanya dengan suara serak, "Ayah, di mana cangkirnya di rumah?"

"Bukankah di atas meja?"

"Aku tidak mau pakai cangkir ini."

Ayah Cheng berlari keluar sambil membawa spatula dan mencari-cari di laci untuk waktu yang lama, tetapi tidak menemukannya. Dia hanya bisa berkata, "Pergi beli sebotol minuman dan minum dengan Dongxue!"

Aku merasa mereka berdua merasa sangat asing dengan rumah ini.

Cheng Xia berkata, "Aku hanya pulang setahun sekali, dan Ayah sibuk setiap hari. Ketika akhirnya pulang beberapa hari saat Tahun Baru Imlek, orang-orang datang berkunjung setiap hari, membuat rumah berantakan."

Aku berpikir, beginilah rasanya miskin di kota yang sibuk dan tak ada yang peduli, sementara kaya di pegunungan dan punya saudara jauh.

Ayah Cheng sibuk menyiapkan hidangan, memenuhi meja dengan hidangan panas dan empat set mangkuk serta sumpit.

"Ayo! Hari ini Tahun Baru Imlek! Ayo minum!"

Cheng Xia tidak minum, jadi aku ikut bergabung.

"Coba ikanku!"

Ayah Cheng memimpin, menggigitnya, memejamkan mata sebentar, dan mendesah puas. Aku ikut menggigit.

Rasanya persis seperti masakan Ibu Cheng.

Saat itu, aku akhirnya mengerti mengapa aku merasa begitu aneh. Ayah Cheng mencoba meniru keramahan Ibu Cheng, berpura-pura bahwa keluarga itu masih sama.

"Selamat datang Dongxue," kata ayah Cheng, "Persahabatan ini adalah perasaan masa kecil yang paling tulus. Xiaxia biasanya langsung tidur begitu sampai di rumah, tapi hari ini dia bangun jam enam, membersihkan kamar dan berbelanja..."

Cheng Xia sedikit tersipu, "Ayah!"

Ayahnya segera mengganti topik pembicaraan, "Dongxue, apa pendapatmu tentang pembangunan dan konstruksi di Afrika?"

"Apakah menurutmu sistem pengawasan keselamatan untuk proyek pekerjaan tanah itu cacat?"

"Apa pendapatmu tentang peraturan industri konstruksi negara kita?"

...Mari kita lanjutkan ke topik sebelumnya...

Pikiranku kosong, dan aku tergagap menjawab, mengandalkan insting improvisasiku. Aku melihat kerutan terbentuk di antara alis ayah Cheng.

Cheng Xia menyela, "Ayah, ini bukan laporan!"

"Bukankah ini hanya mengobrol," Ayah Cheng berkata, "Anak muda, jangan hanya fokus pada masa kini. Kalian harus melihat segala sesuatu dari perspektif yang luas dan berkelanjutan."

Cheng Xia berkata, "Aku tidak mau dengar!"

Ayah Cheng tidak marah. Ia hanya berkata, "Kalaupun kalian tidak mau dengar, aku harus mengatakan ini. Industri kalian sangat dipengaruhi oleh kebijakan. Kalau kalian punya rencana sendiri, tidak apa-apa. Tapi demi kestabilan keluarga di masa depan, aku sarankan salah satu dari kalian mempersiapkan diri untuk ujian pegawai negeri atau dipromosikan ke posisi manajemen sesegera mungkin..."

Kestabilan keluarga...

Jantungku berdebar kencang. Cheng Xia terdiam sejenak. Hanya ayah Cheng Xia yang tersisa di meja makan, mengoceh tentang rencana masa depan kami.

Setelah makan malam, Ayah Cheng meminta Cheng Xia untuk mencuci piring, sambil berkata, "Perlu ada pembagian kerja yang jelas. Aku sudah masak."

Cheng Xia, merasa geli sekaligus malu, pergi mencuci piring.

Ayah Cheng menyuruhku ke ruang kerjanya.

Ini pertama kalinya aku berada di ruangan itu. Saat ia duduk di mejanya, sosok ayah yang baik hati itu seakan lenyap.

Ia menatapku dengan perasaan tertekan yang tak beralasan.

"Cheng Xia sudah menceritakan situasimu padaku. Aku ingin mendengar pendapatmu."

Pendapatku?

Aku ragu sejenak dan berkata, "Sebenarnya, aku tidak punya pendapat khusus. Kami cukup bahagia bersama sekarang. Tentu saja, aku tahu kami punya banyak perbedaan..."

Ia menggelengkan kepala, kecewa, dan berkata, "Kamu tidak mengerti apa yang kukatakan."

Aku terdiam, sedikit malu.

"Apakah kamu mengerti Cheng Xia? Dan apakah Cheng Xia mengerti kamu?" ia meneguk air panas dan berkata, "Sejujurnya, aku sudah menyuruh seseorang menyelidikimu."

Aku mulai merasa marah.

Apa alasanmu menyelidikiku?

Sekarang Cheng Xia yang mengejarku, bukan aku... Bahkan ketika aku mengejarnya selama beberapa tahun, aku hanya menginginkan hubungan romantis! Kami tidak akan menikah, jadi mengapa kamu menyelidikiku?

Tapi aku tidak bisa kehilangan kesabaran. Aku hanya bisa mendengarkannya dengan sedikit menundukkan kepala.

"Kamu lulusan sekolah menengah kejuruan yang menghabiskan enam tahun di Afrika dan berhasil mencapai posisi ini... Kamu menanggung apa yang tidak bisa dilakukan orang biasa, untuk mencapai apa yang tidak bisa dilakukan orang biasa. Masa depanmu jelas bukan hanya tentang menjadi manajer proyek di S Construction. Kamu pasti akan mencapai puncak."

Aku menatapnya dengan tak percaya.

"Sedangkan anakku, dia tidak ambisius atau kejam. Jika tidak ada yang menyetujui proyek yang ingin dia rancang, dia menyimpannya untuk kesenangannya sendiri. Jika atasannya tidak menghargainya, dia akan menjauh dari mereka," Ayah Cheng tersenyum kecut, "Dia sudah memiliki segalanya, jadi tidak ada yang penting baginya."

Lalu dia menatap mataku, "Aku tahu hal terpenting dalam hubungan kalian adalah kamu menyukainya. Jika suatu hari nanti kamu berada di posisi yang lebih tinggi darinya, apakah kamu masih akan menyukainya?"

Aku menjawab tanpa ragu, "Tentu saja."

Cintaku pada Cheng Xia terasa lebih alami daripada bernapas.

Kecuali dunia kiamat, aku tak bisa membayangkan hari di mana aku tidak akan menyukainya.

"Selama dia menyukaiku, aku pasti akan bersamanya," tambahku dengan nada jengkel yang aneh.

Ayah Cheng mendesah pelan dan berkata, "Itu pertanyaan lain. Apa kamu yakin dia menyukaimu?"

...

Ketika aku keluar dari ruang kerja, Cheng Xia baru saja selesai mencuci piring.

"Apa yang ayahku bicarakan denganmu?"

"Beri aku lima juta dan aku akan meninggalkanmu!"

Dia tersenyum, matanya berbinar-binar karena tawa, "Lalu aku akan melaporkannya ke Komisi Inspeksi Disiplin!"

Ayah Cheng Xia sedang rapat dan pulang lebih awal. Aku harus mengunjungi ibuku sore ini, ibuku yang sebenarnya.

"Aku ikut," kata Cheng Xia sambil mengulurkan beberapa kotak hadiah, "Aku sudah menyiapkan semuanya."

***

Pasar sayur ramai di Hari Tahun Baru, karena semua orang berusaha mendapatkan lebih banyak keuntungan sebelum tutup.

Ibuku sudah lama berhenti berjualan pakaian. Ia menyewa sebuah kios dan mulai berjualan makanan siap saji bersama ayah tiriku.

Sebelum aku sempat masuk ke depan kios itu, aku mendengar raungan seperti babi yang sedang disembelih, "Pembunuhan! Pembunuhan!"

"Hari ini, akan kutunjukkan padamu seperti apa rupa seekor anjing betina saat ditunggangi ribuan orang! Lihat baik-baik! Siapa pun yang tak tahu malu itu tak akan bisa menghentikanku!"

Ketika mendengar suara itu, aku segera meninggalkan Cheng Xia dan berlari.

Ibuku terbaring di tanah, hidungnya mimisan, rambutnya digenggam ayah tiriku yang menyeretnya. Orang-orang ada di mana-mana, tetapi tak seorang pun berani menghentikannya.

Aku bergegas menghampiri, "Apa yang kamu lakukan?"

Matanya merah karena marah, dan dia tidak mengenali aku, "Bukan urusanmu! Keluar dari sini kalau kamu tidak mau mati!"

"Jaga mulutmu! Aku berdiri di sini! Akan kulihat apakah kamu berani menyentuhku!"

Dia selalu suka menindas, tapi takut pada yang kuat. Dia tertegun sejenak. Aku mendorongnya dan pergi membantu ibuku.

Wajah ibuku berlumuran darah dari hidungnya. Dia menendang-nendang kakinya dan berteriak, "Zhao Lao San, kamu bisa makan kotoranmu sendiri! Kalau kamu punya nyali, pergilah lawan para majikan! Apa-apaan kamu, memukuli istrimu?"

Para penjaga keamanan akhirnya datang dan memisahkan mereka.

Zhao Lao San akhirnya mengenali aku, "Ah, kalian semua tidak mengenalinya! Ini putrinya, dijual ke Afrika untuk menjilati penis orang kulit hitam! Keluarganya bukan manusia! Anjing! Jalang!"

Ibuku, bagaikan singa betina yang marah, menerjang dan menampar wajahnya, "Kamu sendiri brengsek, dan kamu memandang rendah semua orang yang kamu lihat! Orang macam apa kamu ini? Dengarkan baik-baik, Zhao Lao San si cacat! Kamu tidak akan punya keturunan!"

Butuh usaha yang luar biasa untuk akhirnya menghentikannya.

Tapi tak seorang pun bisa membayangkan bahwa Zhao Lao San, yang telah menjadi pencuri seumur hidupnya, tiba-tiba akan mengambil pisau pemotong tulang dari talenan dan menyerang kami!

Aku hanya sempat mundur.

Saat itu, Cheng Xia bergegas menghampiri dan memelukku.

***

"Apakah dia selalu memukulmu?" tanyaku pada ibuku, dengan tangan terlipat, saat ia berbaring di tempat tidur.

"Apa hubungannya denganmu?" ia berkata dengan dingin, "Kembalilah!"

"Kamu ibuku. Bagaimana mungkin aku tidak peduli padamu?"

Dia mencibir dan berkata, "Jangan khawatirkan aku. Kita sudah sepakat sejak lama: Aku tidak akan peduli padamu saat kamu kecil, dan kamu tidak akan peduli padaku saat aku tua nanti!"

Begitulah dia.

...

Saat dia kabur dari rumah saat kecil, ayahku memintaku untuk mencarinya dan membawanya pulang, katanya dia akan memukuliku sampai mati jika aku tidak bisa. Lalu aku pergi sambil menyeka air mataku.

Dia sedang mengobrol dan tertawa dengan seorang pria di dekat kios, memberinya permen sorgum. Ekspresinya berubah dingin saat melihatku.

Aku berkata, "Bu, maukah Ibu pulang bersamaku?"

"Untuk apa aku kembali ke tempat sialan itu?"

"Tapi kalau tidak, Ayahku akan memukuliku sampai mati."

"Itulah takdirmu!"

Dia mencibir, mata cokelatnya seperti kucing yang marah, "Kembalilah dan beri tahu ayahmu bahwa dia ingin membusuk di selokan bau itu dan ingin menggunakan anaknya untuk mengikatku agar membusuk bersamanya. Itu mimpinya!"

Saat itu ia luar biasa cantik, mengenakan jaket kulit dan perona mata ungu, sedingin dan sekejam pembunuh wanita.

Namun kini, pembunuh wanita itu telah menua.

...

Lampu rumah sakit menerangi celah-celah dan memar di wajahnya. Rambutnya yang telah diwarnai berkali-kali memang kusut, tetapi tetap tak mampu menyembunyikan ubannya.

Aku menundukkan kepala dan mentransfer 10.000 yuan, lalu merampas ponselnya dan mengeklik konfirmasi transfer.

Ia terlalu lemah untuk merebutnya, jadi ia hanya bisa berteriak dengan marah, "Aku tidak mau uangmu! Ambil! Ambil!"

Aku berkata, "Aku tidak bisa mengendalikanmu, tetapi jika dia memukulmu lagi, ambil uangnya dan lari!"

Setelah itu, aku keluar, meredam semua teriakannya di bangsal.

Cheng Xia menunggu aku di pintu masuk rumah sakit.

Lukanya sudah diobati. Tangan Zhao Lao San lemah, jadi ia bahkan tak bisa memotong pakaiannya, hanya meninggalkan memar di punggungnya.

Diliputi rasa malu, aku tak tahu bagaimana menghadapinya. Aku hanya bertanya, "Sakit?"

Dia tidak menjawab, hanya berkata, "Jangan menangis."

Lalu aku menyadari wajahku basah oleh air mata.

"Ini hidupku," kudengar diriku berkata, "Terus-menerus merasa malu. Sekeras apa pun aku berusaha, sesuatu selalu muncul untuk mengingatkanku bahwa aku tak pantas dihormati."

***

BAB 19

Cheng Xia berkata, "Kamu berbeda. Kamu sudah lolos dari lingkungan itu."

Aku menggelengkan kepala, "Tidak ada yang berbeda."

"Ibuku mau tidur dengan siapa pun hanya demi gaun cantik. Aku tidak punya batasan dalam hal menyelesaikan proyek." 

Aku teringat kembali malam itu saat berkeliaran di rumah Feng Tua. Bukan harga diri yang membuatku ragu.

Melainkan bulan yang bersemayam di hatiku.

"Dan ayahku benar-benar pecundang seumur hidupnya. Setiap kali melihat orang kaya, dia hanya akan bersujud dan membungkuk, lalu kembali dan membanggakan koneksinya," aku berkata, "Aku memandang rendah dia waktu kecil, tapi tahukah kamu apa sebutan untukku di Afrika? 'Kasim Besar.' Hanya dengan sekali lirikan dari bos, aku akan mengatur segalanya terlebih dahulu, praktis merebahkan diri di lantai agar sepatu bos bebas dari lumpur."

Aku tertawa, "Siapa bilang aku tidak mewarisi itu dari ayahku?"

Cheng Xia tidak ikut tertawa; Dia hanya menatapku dengan tenang.

Aku benar-benar ingin menjadi Cheng Xia. Aku benar-benar ingin menjadi seperti dia.

Dia memperlakukan semua orang sama. Dulu di sekolah, dia bisa mengobrol dan tertawa dengan para tutornya, dan mereka seperti sahabat. Kemudian, ketika atasannya tidak menyukainya, dia tidak pernah khawatir tentang bagaimana menyenangkan mereka. Dia terbuka dan jujur, tidak rendah hati atau sombong. Bahkan kepada para pekerja rendahan yang mengaguminya, dia sama sekali tidak menunjukkan 'kehangatan yang dibuat-buat'; sikapnya alami dan tulus.

Tapi aku tidak bisa melakukannya. Aku diam-diam mencoba menirunya, tetapi rasanya aku bahkan tidak bisa berbicara lagi.

Kepengecutan orang tuaku sudah tertanam dalam diriku, dan aku tidak bisa menyalahkan mereka; itu adalah kode bertahan hidup orang-orang kelas bawah.

Aku menatap Cheng Xia. Selama perkelahian yang buruk di pasar itu, wajahnya yang kebingungan menusukku seperti jarum.

"Bahkan vitalitas yang kamu bilang kamu cintai, itu hanyalah aku yang berjuang untuk hidup karena aku tak sanggup hidup lagi. Aku tak berbeda dengan orang-orang di pasar ini."

"Jadi, Cheng Xia, kamu bilang ingin bersamaku, apa kamu menyesal?"

Cheng Xia menggelengkan kepalanya, wajahnya tersembunyi di balik syal berbulu, hanya memperlihatkan matanya yang seterang bintang dingin.

"Kamu akan menyesalinya," kataku, "Masalah yang paling realistis adalah, aku takkan pernah bisa benar-benar meninggalkan mereka, terutama ibuku."

Ibu memperlakukanku seperti musuh bebuyutan dan krediturnya.

Tapi sejak perceraiannya, ia selalu mengirimiku 600 yuan sebagai tunjangan setiap bulan. 600 yuan memang tak seberapa, tapi kiosnya menghasilkan lebih dari 1.000 yuan sebulan.

Ayahku bukan orang tak berguna, tapi ia memberiku uang untuk pergi ke Kota S, dan dokumen yang kubutuhkan untuk pergi ke luar negeri membuktikan bahwa ialah yang mengumpulkan asetku. Ia ingin aku sehat. Meskipun dia tahu aku tak ingin mendukungnya, dia tetap ingin aku sehat.

Aku, seperti ikan mas, ditakdirkan untuk menyeret rantai panjang melewati gerbang naga.

Tidak apa-apa.

Tapi setelah bersamaku, Cheng Xia harus menghadapi ibuku, yang dipukuli hingga berlumuran darah, ayah dan ibu tiriku yang rakus dan nenekku, yang suka memungut sampah. Sejujurnya, wanita tua itu bukan orang yang mudah bergaul.

Cheng Xia adalah bulan, yang menjulang tinggi, memandang dunia dari bawah, itu sudah cukup.

Bagaimana mungkin bulan bisa berlama-lama di dunia fana?

Cheng Xia tetap diam. Aku menghela napas, mengikat syalnya, dan berkata, "Pulanglah. Ingat minum obatmu."

***

Kembang api Tahun Baru telah padam, dan aku berjalan kembali ke hotel, menginjak lapisan tebal puing petasan.

Nenek dan ayahku pergi mengunjungi kerabat di pedesaan, membanggakan kesuksesan cucu perempuan mereka.

Aku dengan tegas menolak pergi, bilang aku ingin makan malam di rumah ibuku.

Kamar itu kosong. Aku mandi, berbaring di tempat tidur, dan, tanpa merasa mengantuk sama sekali, mulai membuka pintu.

Langit perlahan memucat, dan seluruh ruangan bermandikan cahaya kuning hangat.

Saat itu, bel pintu berbunyi.

Itu Cheng Xia, wajahnya tampak melamun di bawah sinar matahari pagi yang jingga.

Dia berkata, "Ayo, aku akan memberimu hadiah Tahun Baru."

...Ketika aku mengikutinya turun, kupikir aku akan melihat setumpuk mawar atau balon atau semacamnya. Bukankah itu yang selalu mereka lakukan di TV?

...Aku tak pernah membayangkan itu lima jam kemudian...

Aku berdiri di Shanghai Disneyland.

"Suasana hatimu sedang buruk. Aku tak tahu apa yang bisa kulakukan untuk membuatmu merasa lebih baik, tapi kurasa berada di Disneyland akan lebih baik daripada menginap di hotel," kata Cheng Xia kepadaku.

"Jujur saja, berapa harganya?" tanyaku untuk keseratus kalinya.

Membeli tiket pesawat mendadak untuk Tahun Baru, dengan segala kemewahannya, pastilah harga yang sangat mahal dan tak sanggup kudengar.

"Harganya terjangkau. Sepadan untuk membuatmu bahagia," Cheng Xia mengangkat bahu, masih tak menjawab.

"Jadi berapa harganya?"

"Ayo pergi! Kudengar ini tempat paling membahagiakan di dunia," ia menarikku masuk.

...

...Sungguh menyenangkan. Semua orang tersenyum. Gadis-gadis bergaun indah berfoto, anak laki-laki berbaris untuk berfoto dengan prajurit Jedi, dan anak-anak berlarian sambil berteriak, memegang es krim bergambar kepala Mickey Mouse.

Rasanya seperti mimpi.

Aku berbisik, "Tapi nenekku akan pulang dari desa besok."

"Ada penerbangan malam ini. Kita pasti sudah pulang sebelum Nenek pulang," Cheng Xia berkata, "Kita akan bersenang-senang di sela-sela waktu."

Tidak, apakah dia gila atau aku...?

Sesaat aku berada di timur laut, diselimuti salju dan awan gelap menyelimuti kota. Sesaat kemudian... aku berada di negeri dongeng.

Aku punya dua buku dongeng tanpa sampul yang ditemukan nenekku di tempat sampah.

Di sana, Cinderella akan memiliki gaun yang indah, Putri Salju yang putus asa akan bertemu kurcaci yang baik hati, dan penjahit kecil yang baik akan memiliki keledai yang memuntahkan koin emas.

Saat itu, meskipun aku belum bisa membaca sepenuhnya, aku sudah merasa sedih. Aku samar-samar merasa ini palsu.

Aku baik hati, dan hidupku sulit, tetapi tak ada burung yang berkicau di sekitarku, dan tak ada bibi peri yang datang membantuku ketika aku mengulurkan tanganku yang retak untuk memunguti kaleng-kaleng dari lumpur.

Tetapi sekarang, rumah-rumah kecil berwarna merah muda, kuning, dan biru pucat itu, dan para putri dengan gaun-gaun mereka yang berkilauan, muncul di depan mataku, dan aku memasuki dunia yang lembut dan bagaikan mimpi ini.

Cheng Xia dan aku tidak naik wahana apa pun.

Salah satunya, antreannya terlalu panjang. Kedua, dia takut ketinggian.

Kami berjalan perlahan di sini, mendengarkannya bercerita tentang kecerdikan desain Disney: tata letak berbentuk kelopak, pembagian ruang. Sesekali, seorang gadis kecil bergaun putri menabrak aku , tetapi dia tidak menangis. Sebaliknya, dia akan bangun, linglung, dan cemas untuk melanjutkan ke atraksi berikutnya.

Hari itu, dalam ingatan aku , terasa keemasan. Setiap gambar terbungkus dalam kotak berisi pasir emas halus, memancarkan cahaya lembut nan indah.

Cheng Xia benar. Di tempat seperti ini, sulit untuk tidak bahagia. Aku bahkan bisa bilang itu adalah hari paling bahagia dan paling santai yang bisa aku ingat.

Kami berangkat pagi-pagi dan menikmati makan malam pribadi di sebuah hotel tua Shanghai. Kami menikmati belut yang montok, empuk, dan manis serta nasi truffle hitam dan bulu babi. Di akhir perjalanan, kami naik taksi ke Poly Theatre di Shanghai, sebuah lokasi terpencil.

Ini adalah desain karya desainer favorit Cheng Xia, Tadao Ando.

"Tadao Ando adalah ahli cahaya. Begini, dia dengan cermat mengisolasi segala sesuatu di luar dinding, lalu membiarkan cahaya masuk melalui celah-celah," Cheng Xia, seperti biasa, sangat bersemangat ketika membicarakan karya favoritnya, "Dia menangkap cahaya."

"Luar biasa!" kataku. Sebenarnya, aku hanya berpikir itu tampak seperti batu bata besar yang tembus cahaya.

Kami duduk di tangga di luar Teater Poly. Suasananya benar-benar hening, seolah-olah hanya kami berdua yang tersisa di dunia.

Cheng Xia tiba-tiba berkata, "Kamu benar. Aku jelas bukan yang terbaik untukmu."

"Waktu aku sekolah, aku selalu berpikir aku hebat, tapi ketika aku benar-benar menghadapi kenyataan, aku bukan apa-apa," dia berkata, "Waktu ibuku meninggal, itulah pertama kalinya aku menyadari kelemahanku. Kemarin adalah yang kedua kalinya."

Aku berkata, "Tidak, kamu melindungiku. Lagipula, ini tidak ada hubungannya denganmu."

Cheng Xia berkata, "Tentu saja. Karena aku ingin bersamamu."

Aku tertegun.

"Aku tidak menjawab kemarin karena aku sedang memikirkan apa yang bisa kuberikan padamu," dia terkekeh meremehkan diri sendiri, "Aku egois dan lemah, dan aku bukan tipe rekan yang bisa berjuang bersamamu. Apa yang bisa kuberikan padamu?"

Malam itu tanpa bulan, angin dingin menusuk. Pengakuan Cheng Xia terasa seperti negosiasi bisnis.

"Aku bisa mengurus keluargamu, rasa rendah dirimu, dan rasa tidak amanmu. Kamu bisa dengan berani melakukan apa pun yang kamu inginkan. Entah kamu berhasil atau membuat kesalahan, aku akan menjadi pendukungmu, pelindungmu."

Dia mengeluarkan kantong kertas cokelat yang sudah disiapkan dari tasnya dan menyerahkannya kepadaku.

"Apa ini?"

"Bonusku ada di kartu ini, dan kata sandinya juga ada di sana. Tabungan, properti, dan saham peninggalan kakekku semuanya ada di sini. Dua di antaranya ada di Shanghai, dan aku bisa menunjukkannya padamu."

Aku benar-benar terkejut, "Cheng Xia, apa kamu gila? Ambil kembali."

Aku mendorong kantong kertas cokelat itu, tetapi dia tidak mengambilnya; kantong itu jatuh begitu saja ke tanah.

Dalam cahaya redup gedung, dia menatapku dengan tenang dan berkata, "Aku hanya ingin kamu tetap di sisiku."

Ada obsesi yang nyaris gila di matanya yang terasa aneh bagiku.

Aku mundur selangkah.

Saat itu, aku teringat apa yang dikatakan ayah Cheng Xia kepadaku:

"Selama bertahun-tahun, Cheng Xia tidak menunjukkan minat padamu, dan sekarang dia ingin bersamamu? Pernahkah kamu memikirkan alasannya?"

"Singkatnya, pernahkah dia mengatakan dia mencintaimu?"

Tidak, baik terakhir kali maupun kali ini, yang dia katakan hanyalah, "Aku ingin kamu tetap bersamaku. Aku tidak ingin berpisah darimu."

Dia tidak pernah mengatakan, "Aku mencintaimu."

***

BAB 20

Hari itu di ruang kerja, ayah Cheng Xia memberi tahu aku bahwa Cheng Xia sakit.

...

Sebelum ibunya ditikam hingga tewas oleh pekerja migran, ibunya telah mengiriminya pesan WeChat, "Nak, kamu kedinginan? Aku akan mengirimkan jaket bulu angsa [wajah tersenyum]"

Saat itu, Cheng Xia sangat sibuk di institut desain, sibuk dengan pekerjaan, bersosialisasi, dan segala hal lain yang datang seiring usia muda. Ia selalu menanggapi omelan ibunya dengan acuh tak acuh, "Tidak."

Ketika ia pulang, ia menemukan jasad ibunya.

Kematian telah merenggut kecantikannya yang lembut. Matanya terbelalak, pipinya cekung, seolah bertanya mengapa, tetapi juga seolah berkata, "Aku sangat kesakitan."

Cheng Xia jatuh ke tanah dan tidak bisa bangun.

Ia mencintai kecantikan, sedikit cerewet, tetapi juga sangat baik. Ia selalu menangis saat menonton TV. Ia selalu memasak makanan lezat untuk teman-temannya, dan bahkan diam-diam menyiapkan angpao untuk mereka yang berasal dari keluarga kurang mampu.

Orang ini, orang yang paling dicintainya di dunia, dan yang paling mencintainya.

Meninggal.

Cheng Xia menjadi gila, mencari ke mana-mana si pembunuh, Zhao Lijuan, untuk mencari tahu siapa dirinya dan mengapa ia membunuh.

"Dia bilang dia membenci Zhao Lijuan, dan aku juga, tapi apa gunanya membencinya? Dia sudah meninggal," kata ayah Cheng Xia.

Namun setelah pemakaman, Cheng Xia mengatakan dia ingin mendapatkan kembali uang dari si pembunuh untuk membeli senioritasnya.

Setelah Zhao Lijuan diberhentikan, dia bergantung pada pekerjaan serabutan dan sanitasi jalanan. Dia tidak tahu apa-apa tentang iuran jaminan sosial; dia hanya tahu bahwa sementara orang lain menerima pensiun, dia tidak.

Itulah sebabnya dia menodongkan pisau ke arah ibu Cheng Xia.

Semua orang bilang dia gila.

Namun Cheng Xia menyelidiki dan menemukan bahwa ini bukan idenya sendiri.

Tidak ada satu pun pelayan pensiunan di Hotel Jinbo yang menerima pembayaran pembelian senioritas mereka. Mereka semua yakin bahwa ibu Cheng Xia telah menggelapkan uang.

Setelah kematiannya, banyak orang sengaja menyalakan petasan untuk merayakan, mengatakan bahwa Zhao Lijuan telah membebaskan rakyat dari ancaman.

...

"Dia ingin membantu si pembunuh mendapatkan balasannya. Tentu saja, aku tidak setuju, tetapi aku tidak menghentikannya," kata ayah Cheng Xia. 

Cheng Xia tidak ingin ibunya menanggung stigma ini. Dia ingin semua orang tahu bahwa Zhao Lijuan adalah seorang pembunuh dan bahwa ibunya adalah orang yang baik hati sepanjang hidupnya.

Cheng Xia mencoba segala cara untuk menyelidiki kebenaran dan mendapatkan kembali uang itu.

Namun waktu telah berlalu, banyak catatan telah hilang, dan orang-orang yang terlibat telah lama pasrah pada nasib mereka. Pada akhirnya, dia gagal.

Ini adalah pertama kalinya dia berusaha begitu keras untuk mencapai sesuatu, tetapi selalu gagal.

Orang-orang sepertiku telah lama memahami bahwa tidak semua hal di dunia ini seperti yang terlihat dalam cerita. Perbuatan baik akan dihargai, dan perbuatan jahat akan dihukum. Sering kali, meskipun kamu bekerja keras, kekejaman dunia akan tetap terasa berat.

Namun bagi Cheng Xia, orang tuanya telah membantunya membangun dunia di mana segalanya berjalan mulus. Ketika tangan mereka ditarik, semua yang ia tahu hancur berantakan.

"Kemudian, dia tampak seperti orang yang benar-benar berbeda. Dia menjadi kalem dan pendiam. Dia berhenti tersenyum. Anak yang nakal dan suka bermain itu pergi bersama ibunya," kata ayah Cheng Xia.

"Dia sudah dewasa," kataku.

"Bukan dewasa, tapi sakit."

Ayah Cheng Xia berkata, "Dia kehilangan minat pada segalanya. Dulu dia sangat menyukai arsitektur, tetapi sekarang itu tidak penting lagi baginya. Dia selalu bilang dia bukan apa-apa..."

Setelah reuni kami, aku merasa Cheng Xia jauh lebih tenang. Bahkan ketika dia bercerita tentang ibunya, aku hanya merasa sedih.

Tapi aku tak pernah membayangkan semuanya akan seserius ini.

"Sampai kamu kembali," kata ayah Cheng, "Akhirnya dia ceria. Dia bilang padaku bahwa hanya saat bersamamu dia merasa hidup. Jadi kali ini, dia bersikeras agar aku memberitahumu bahwa perbedaan latar belakang keluargamu bukanlah masalah."

Hatiku terguncang.

"Sebenarnya bukan masalah. Aku bisa bilang sekarang, sebagai seorang ayah, aku senang melihatmu dan Cheng Xia bersama," katanya, "Tapi kurasa ini tidak adil untukmu. Dia tidak menyukaimu. Dia hanya... sakit."

Ayah Cheng Xia belajar psikologi otodidak untuknya.

Dia berkata, "Beberapa orang yang mengalami kemunduran besar mengembangkan keraguan diri yang ekstrem dan ketergantungan yang kuat pada orang-orang berkuasa di sekitar mereka. Dunia terasa tidak nyata bagi mereka, dan mereka sangat membutuhkan sistem pendukung untuk melarikan diri dari kenyataan. Untuk mencapai ini, mereka akan melakukan apa saja."

Ayah Cheng mendesah.

Pria yang dulu begitu memerintah dan tegas kini hanyalah seorang ayah yang lelah dan khawatir. Dia berkata, "Kamu sudah begitu menderita. Kamu seharusnya menemukan pria yang baik dan menjalani hubungan yang bahagia."

***

Saat itu, di Shanghai Poly Theater, Cheng Xia masih berdiri di sana, mengulurkan tangannya kepadaku, dan aku masih menatapnya.

Pria yang kucintai sejak umur enam belas tahun, pria yang kukejar separuh hidupku.

Tapi mungkin dia tidak sesempurna yang kubayangkan, seperti sisi terjauh bulan, dengan bayangannya yang tak terhitung jumlahnya.

Saat itu, musik riang memenuhi udara, dan konser Tahun Baru berakhir.

Segera orang berhamburan keluar dari gerbang, dengan penuh semangat mendiskusikan makan malam mereka yang akan datang. Mereka berjalan begitu cepat sehingga mereka tepat di depan kami dalam sekejap mata.

Aku tidak meraih tangan Cheng Xia.

Sebaliknya, aku mengulurkan tangan dan memeluknya erat.

Cheng Xia tampak gemetar, dan sedetik kemudian, dia balas memelukku.

Kerumunan yang ramai melewati kami, mungkin bertanya-tanya apa yang dilakukan dua orang berpelukan di tengah jalan. Tapi, persetan dengan mereka!

Ya, jurang pemisah di antara kami, masa depan yang tak terduga, kelemahan dan keburukan, pemanasan global, dan kiamat—semuanya terkutuk.

Hidup ini terlalu singkat. Saat ini, yang kuinginkan hanyalah memeluknya erat-erat.

***

Ketika Nenek pulang, ia membawa sosis darah babi dan iga babi, beserta sekantong besar acar kol, dan memintaku untuk mengemasnya agar bisa dibawa pulang.

"Ini babi yang diternakkan di Timur Laut. Tidak tersedia di Selatan."

"Taobao punya semua jenisnya."

Aku mengemasi barang-barangku. Liburan Tahun Baru Imlek kami hanya tinggal beberapa hari lagi. Sudah waktunya kami pulang.

Ayahku bertanya, "Aku belum pernah ke Selatan. Kapan Ibu akan mengajakku ke sana?"

Ibu tiriku sedang tidak ada, jadi aku tidak perlu menjaga muka untuknya. Aku langsung berkata, "Tidak nyaman bagimu membawa keluargamu. Lagipula, semua orang harus tinggal bersama putra mereka. Memalukan bagimu untuk datang ke rumahku!"

Ayahku ingin sekali memukulku, tetapi kemudian menurunkan tangannya dengan marah, berkata, "Bagaimana bisa kamu begitu sombong? Tidak akan ada yang menginginkanmu di masa depan!"

Pada saat itu, ia sepertinya teringat sesuatu, dan matanya berbinar. Ia berkata, "Ngomong-ngomong, ketika aku kembali ke pedesaan, bibimu yang keenam bertanya tentangmu! Apa kamu ingat anak ketiga dari keluarganya? Ayo! Dia bekerja di perusahaan perdagangan luar negeri, menghasilkan puluhan ribu dolar sebulan!"

Sebelum aku sempat berkata apa-apa, nenekku mendengus, "Apa gunanya dia bertanya? Anak itu bukan siapa-siapa, dan aku bahkan tidak memandangnya. Cucu perempuanku butuh seseorang yang tampan, perhatian, dan penyayang."

Ayahku mengejek, "Nyonya, kamu satu-satunya yang memperlakukannya seperti harta karun. Dia menghasilkan sedikit uang beberapa tahun terakhir ini, tapi dia tidak peduli soal uang kalau soal kencan. Dia kurus kering, dan pemarah. Aku akan beruntung kalau ada yang mau menerimanya."

Bel pintu berbunyi, dan aku membukanya. Ternyata Cheng Xia.

"Kenapa kamu di sini?"

"Aku akan naik kereta pulang bersamamu," katanya, "Sopir ayahku sudah menunggu di bawah."

Cheng Xia mengenakan mantel berwarna camel gelap, tampak segar dan tampan. Dia memiringkan kepalanya untuk menyapa ayahku, "Halo, Paman."

Ayahku agak bingung, "Oh, halo, ini teman sekelas Dongxue?!"

Nenekku semakin bangga, "Mereka teman masa kecil. Ayahnya anggota Komite Partai Kota. Dengan koneksi seperti itu, bagaimana mungkin Dongxue kesulitan menemukan seseorang untuk diperkenalkan padanya?"

"Bukan teman masa kecil," kata Cheng Xia sambil tersenyum, "Aku... pacar Dongxue."

Ia menambahkan, "Dan Nek, ayahku sekarang anggota Komite Partai Provinsi."

Aku berusaha sekuat tenaga mengabaikan ekspresi terkejut ayah dan nenekku, berpura-pura ini bukan hari pertamaku bersama pacarku. Aku berkata dengan tidak sabar, "Ayo pergi! Mobilnya akan segera berangkat."

Akan lebih baik jika aku tidak tersipu.

Ayah Cheng Xia sedang dalam perjalanan bisnis, jadi sopirnya mengantar kami ke stasiun kereta.

Entah bagaimana, Cheng Xia cukup cerdas untuk membelikan kami tiket kereta tidur di gerbong yang sama. Selama kami menunggu di ruang tunggu, tidak ada yang berbicara dengan siapa pun. Nenek, di sisi lain, punya banyak hal untuk ditanyakan kepadaku, tetapi ia tidak bisa melakukannya di depan Cheng Xia. Ia hanya bisa menggertakkan giginya, menggigit buah pir besar seolah-olah itu tulangnya sendiri.

Di tengah keheningan yang canggung ini, aku menerima panggilan telepon.

Ketika aku berlari keluar, aku melihat ibuku.

Ia mengenakan jaket katun besar, mengendarai skuter listrik, wajahnya penuh memar, masih belum sembuh.

Aku bertanya, "Kenapa kamu keluar?"

"Ayahmu bilang kamu akan pergi hari ini, jadi aku ingin mengantarmu dan memberimu ini."

Ia mengeluarkan sebuah kartu dari sakunya dan menyerahkannya kepadaku. Aku mengabaikannya, "Apa yang kamu lakukan?"

"Ada 37.000 yuan di dalamnya. Itu mahar yang telah kusimpan untukmu selama bertahun-tahun," ia mendongak, sedikit bangga, "Aku tahu ayahmu, si bodoh itu, tidak mungkin menyiapkan apa pun untukmu. Tabunglah uangmu sendiri, atau kamu akan dipandang rendah oleh mertuamu."

Anginnya begitu kencang hingga menyengat mataku, dan aku hampir berteriak, "Aku tidak mau ini. Aku lebih kaya darimu!"

Ia memelukku erat-erat, mencegahku meronta, "Jangan membuatku marah, atau pemukulan ini akan sia-sia. Zhao Lao San akan mengira aku diam-diam menabung untuk majikanku dan akan memintanya dengan marah!"

Aku berkata, "Bagaimana kalau dia tahu dan memukulmu lagi?"

"Dia tidak akan berani," ibuku tiba-tiba tertawa, "Aku punya anak perempuan! Apa yang dia punya?"

"Ayo pergi!"

Sebelum aku sempat bereaksi, dia pergi dengan skuternya, berhenti tak jauh dari situ dan menoleh ke arahku.

Wajahnya merah karena angin dingin dan salju, tetapi matanya luar biasa cerah. Dia berkata, "Aku hanya bercanda. Jangan kembali ke tempat kumuh ini lagi!"

"Maju terus! Ah!"

***

Bab Sebelumnya 1-10                           DAFTAR ISI                       Bab Selanjutnya 21-30